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Es war meine erste Nacht in einem neuen Land.
Nach einem erschopfenden Flug hatte ich im ,Coin
des Pirates” eingecheckt, ein Guesthouse im Zen-
trums Antananarivos mit iiberwiegend erfreulichen
Tripadvisor-Bewertungen. Man hatte mir ein Dop-
pelzimmer zugewiesen, dem es an nichts fehlte und
das durch einige geschnitzte Holzmasken sogar
einen musealen Charakter aufweisen konnte. Ich
lag im Bett, hatte nach ausfithrlicher Robinson
Crusoe-Lektiire gerade das Licht geloscht, als sich
jemand an meiner Zimmertir zu schaffen machte.
Von der aufziehenden siilen Schwere des Schlafs
beruhigt und von ersten Traumfetzen abgelenkt,
gab ich bereitwillig der Vermutung nach, dass sich
ein anderer Gast im Zimmer geirrt haben wird.
Doch schon nach wenigen Minuten wurde meine
Tir aufgehebelt, ging die Deckenlampe an und
vor meinem Bett stand ein unrasierter Mann mit
auffallend hoher Stirn, der sich als Franz West vor-
stellte. Im Turrahmen kauerte ein pygméenhafter
Madagasse in Pagenkleidung. Seine beschwich-
tigenden Gesten begleitete ein versohnlicher
Sing-Sang, der anschwoll, als ich mich erhob und
Anstalten machte, mich zu beschweren. Franz West
unterbrach meine Initiative und zog sich mit dem
Pagen zur Beratung auf den Hotelflur zuriick. Wie
sich herausstellte hatte das Rezeptionsteam mein
Zimmer zweimal vermietet, die Tagschicht iiberlief3
es Franz West, die Nachtschicht iibergab es an mich
— ein in Madagaskar durchaus tbliches Verfahren,
das der Verdoppelung der garstigen Lohne dient.
Franz West handelte einen Kompromiss aus, wir
erhielten die Hilfte des Zimmerpreises zuriick, plus
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eine Flasche Dzama Noire Cuvée Ambre-Rum.
Nachdem wir behelfsmifig die Zimmertiir wieder
in die Angeln gehoben hatten, lielen wir uns zufrie-
den in der Sitzecke nieder, um uns miteinander ver-
traut zu machen.

Seinen eigenen Angaben zufolge reiste Franz West
quer durch Madagaskar, wurde dabei dreimal
tiberfallen, und verlor doch keinen einzigen Cent,
da er keine Brieftasche, keinen Geldgiirtel, ja, kei-
nerlei Barschaft bei sich trug. Stattdessen hatte er
kleine Saphire und Rubine in seiner mittels eines
Blasenkatheters trockengelegten Harnréhre ver-
steckt. Wann immer er eine Rechnung zu beglei-
chen hatte, zog es sich auf eine Toilette zuriick,
stiilpte eine Brechtiite der Fluglinie Air France
tiber sein Gemicht und schiittelte einige der Prezi-
osen heraus. Daher genoss er unter den Madagassen
mittlerweile den Ruf, der einzige unausraubbare
Europier im Land zu sein. Ich hielt es fiir eine gute
Entscheidung, mich fiir meine Reise einem solchen
Mann anzuschliefen, der neben einem plumpen
Franzésisch auch einige Takte des duflerst verwir-
renden Malagasy sprach. Auf einem Zettel hatte ich
eine Liste von Orten angelegt, wo es zu ritselhaften
Erscheinungen kommt, die ich einer Erklirung
zufithren mochte, wo Wunder geschahen, die einer
genauen Priifung harrten, und wo andere Kuriosi-
titen meine ungeteilte Aufmerksamkeit verdienten.
Nach einem flichtigen Blick auf diese Liste sagte
Franz West zu, mich dorthin begleiten zu wollen,
ihm ginge es ,nur darum zu Reisen, egal wohin®, er
wolle halt ,stindig in Bewegung sein®.

Unser erster Trip fithrte in das Dorf Antetezanfany
im nordlichen Bergland Madagaskars. Der Weg
dorthin war beschwerlich, schon nach wenigen
Kilometern ging die Hauptstrafle in eine matschige
Piste tiber, die das vollig tiberladene Buschtaxi nur
mit Mithe bewiltigte. Oft mussten die etwa zwanzig
Insassen aussteigen und schieben. Franz West und
ich konnten sich dieser Aufgabe nicht entziehen,
sonst hitten die schiebenden Fahrgiste gemeu-
tert, was die Weiterfahrt erheblich verzogert hitte.
Bis zu den von Blutegeln besiedelten Knécheln in
Schlamm watend, von Moskitos gepiesackt und
vom Waschkiichenklima des Dschungels in einen
infernalisch schwitzenden Schwamm verwandelt,
brach Franz West einige Male die Moral weg: ,Was
willst Du eigentlich in diesen bloden Saukaff? stief3
er hervor, wihrend er sich wiitend gegen die Heck-
klappe des Toyota-Vans Baujahr 1973 stemmte.
»Es gibt in diesem ,Saukaff” einen erstaunlichen
Brauch, den es zu dokumentieren und erforschen
gilt: Alle Dorfbewohner knépfen ihre Hemden auf
dem Riicken zu!“, antwortete ich Franz West, der
gerade in einer Wolke aus Dieselabgasen versch-
wand. Ich hatte von dieser Sitte vor Jahren in einem
halbakademischen Bericht tiber Kleiderordnungen
siidlich des Aquators gelesen und hoffte nun, dass
sich dieser Brauch gehalten hat. Ich war in dieser
Hinsicht aber recht zuversichtlich, der Abgeschie-
denheit des Ortes wegen. Fiir gewohnlich nimmt
die Moderne keine 72-stiindige Fahrt durch den
Dschungel auf sich, sondern gelangt nur dorthin,
wo die Asphaltstraffen hinfithren. Schon wenige
Kilometer vor Antetezanfany stiegen Menschen
mit hinten zugeknopften Hemden zu. Ich atmete
erleichtert auf und zeigte dem seit Stunden in einer
seltsam kindlich-stoischen Haltung vor sich hin
schmollenden Franz West die , Alles Bingo“-Geste.

Gleich nach der Ankunft in Antetezanfany bezo-
gen wir mangels anderer Alternativen ein Zimmer
im ortlichen Hotely Gasy, einer iiberall in Mada-
gaskar anzutreffenden Einrichtung, die die drei gas-
tronomischen Hauptdisziplinen, Hotel, Restaurant
und Stundenhotel, in sich vereint. Meist handelt
es sich dabei um eine schibige Bruchbude, die als
»Plat du Jour” Reis mit Sof8e serviert und Kredite
an notorische Spielernaturen und Ehebrecher ver-
gibt. Wahrend Franz West in der dem Hotely Gasy
angeschlossenen Bar noch zu Kriften kam, stellte
ich meine Reisetasche in den Bretterverschlag und
begann sofort mit der Erkundung der Kleiderord-
nung der Hiesigen. Schon auf der Strafle zum Brun-
nen, dem Zentrum eines jeden madagassischen
Dorfes, traf ich auf einige Hintenzugeknopfte. Ich
sprach sie sofort auf ihre ungewéhnlichen Hemden
an, wollte wissen wie es zu diesem wohl einzigar-

tigen Brauch komme. Schnell wurde klar, dass hier
mit Franzosisch nichts auszurichten war, in Erman-
gelung einer anderen Sprache — Franz West war ja
noch in der Bar — begann ich heftig zu Gestikulie-
ren. Ich deutete iibertrieben auf die rickwirtigen
Knopfleisten der Stammesmitglieder und malte
dick geschwungene Fragezeichen in die Luft. Es
entstand ein kleiner Aufruhr. Einige der Dorfbe-
wohner interpretierten meine Gesten als feindlich
gesonnener Versuch der Hexerei, andere lachten
sich schlapp, entweder, weil sie die Unmoglichkeit
zu kommunizieren verlegen machte, oder weil sie
es bizarr fanden, dass ein Vazaha (madagassisch fiir
weifhiutiger Auslinder) eine solch clowneske Sho-
weinlage darbot. Jedenfalls stiirmte nun ein langge-
wachsener Dorfbewohner mittleren Alters auf mich
zu, rief ,A votre service, Monsieur!“ und driickte
mir seine Hand in die meine. Noch bevor ich dazu
kam seine ganze Erscheinung zu priifen, war mir
Kklar, dass es sich bei dem Mann um einen Gelehrten
oder gar Intellektuellen handeln musste: Nie hatte
ich einen ausgewachsenen Menschen mit derart
weicher Fingerhaut angetroffen. Ich hielt die Hand
eines Konfirmanden. Er stellte sich mir als ,Celui
qui mange la soupe” vor, also als , Derjenige, der die
Suppe isst. Ich lie mich von diesem ungew6hn-
lichen Vornamen nicht weiter beeindrucken, son-
dern kam gleich auf meine Herzensangelegenheit
zu sprechen. ,Monsieur, bitte weihen Sie mich in
das Geheimnis der hinten zugeknopften Hemden
ein.“ ,Gerne, lieber Vazaha. Schieflen Sie los!“
yHandelt es sich bei dieser Kleiderordnung um eine
regionale Mode, oder um Aberglauben, der auf ein
historisches Initialgeschehen zuriickgeht?“ , Darii-
ber kann ich hier nicht sprechen Vazaha, kommen
Sie mit!“ Celui qui mange la soupe nahm mich an
seiner Konfirmandenhand und zog mich aus dem
Pulk der Schaulustigen heraus. Nach wenigen
Minuten erreichten wir sein Haus. Auf der Schwelle
bat er mich die Schuhe auszuziehen und alle Gegen-
stinde aus Metall in ein kleines Fach links der Tiir
zu legen. Instinktiv schaute ich mich nach einem
Torbogen mit Metalldetektoren um, wie man sie
aus der Fluggastkontrolle kennt. Celui registrierte
meine Irritation und erklirte, ,Metall ist hier fady,
die Ahnen dulden kein Metall im Haus“ (Fady
bezeichnet in Madagaskar einen Ort oder Gegen-
stand der mit einem rituellen Verbot belegt ist, hn-
lich dem Tabu im indonesisch-pazifischen Raum.
Uber Verstdfe richten die Ahnen.) Also legte ich
meine Nagelfeile und die Eisvogellockrufpfeife in
das Kistchen neben der Tiir. Celui fiihrte mich in
einen groflen Raum. Auf drei Sofas verteilt salen
dort circa fiinfzehn Leute. Als sie mich sahen, stell-
ten sie schlagartig ihre jeweilige Betitigung ein.
Eine junge Frau nahm ihr Baby von der Brust, zwei
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Jugendlich horten auf zu kiissen, ein Opa erwachte.
Der Rest der Familie war damit beschiftigt Tischs-
ets aus den Fasern der Raphiapalme zu weben, und
hielt jetzt inne. Celui hob die Arme und sagte ,Voila,
la famille!” Der Hoflichkeit und der Verlegenheit
halber fragte ich reihum nach ihren Namen, doch zu
meinem Erstaunen hieflen alle circa fiinfzehn Per-
sonen ,Ceux qui regardent lui mange la soupe® also
yJene, die ihm beim Suppe essen zuschauen®. Ich
war verbliifft, hielt mich aber der Etikette wegen mit
Kommentaren zu einer eventuell ungerechten Auf-

»Keim der Tragodie“/Standaschenbecher, Madagaskar, 2013

teilung der Nahrungsmittelressourcen zuriick. Mir
blieb auch keine Zeit fiir moralische Belehrungen,
denn Celui dringte mich auf eine hinter dem Haus
anschlieffende Terrasse. Dort befand sich ein etwa
ein Meter hoher Standaschenbecher aus Metall,
der mit einem Kleber versehen war, der ihn als chi-
nesisches Produkt auswies. ,Das ist der Stein des
Anstofles, der Keim einer Tragodie, die den Unter-
gang unseres Nachbardorfes Andrebabe besie-
gelte!“ Celui monologisierte jetzt heftig, meine Zwi-
schenfragen wischte er mit ungestiimer Geste weg,
ich konnte nur zuhé6ren und versuchte geschickt
dem Speichelregen auszuweichen, der Nebenpro-
dukt seiner echauffierten Redeweise war. Wie sich
herausstellte kamen vor etwa zwanzig Jahren chi-
nesische Geschiftsleute ins Dorf Andrebabe und
schlugen den Bewohnern vor, Standaschenbecher
zu produzieren. Metall gab es in der Erde, Erzhiit-
ten und Gief8ereien waren schnell gebaut und die
Dorfler lernten begierig die Technik des Aschenbe-
cherbaus, auch weil sie die monotone Feldarbeit, die
sie seit Generationen verrichteten, satt hatten. Weil
aber beim letzten Fertigungsschritt, dem Polieren
der Metalloberfliche, dem sogenannten Finish, das
in gebiickter Haltung ausgefiihrt werden musste,
immer wieder die Knopfe der Arbeiterhemden, die
gerade polierte Fliche zerkratzte, baten die Chine-
sen die Dorfler, ihre Hemden und Blusen hinten zu
knépfen. Die Dérfler willigten ein, obwohl der eine
oder andere darauf hinwies, dass es ein Problem
mit den Ahnen geben konnte. Doch auf diese paar
Spalbremsen horte keiner, zumal die verkehrten
Hemden auch noch Freude bereiteten. Da man ein
hinten geknopftes Hemd schlecht selbst knépfen
kann, entstanden in den Familien und unter den
Paaren neckische Spiele und neue Anlisse zur
Heiterkeit, wie zum Argwohn. Welches der neun
Kinder darf heute dem Papa das Hemd zukn6pfen?
Was bedeutet es, dass mein Liebhaber mir heute
die Bluse versetzt zugekndpft hat? Was bedeutet
es, wenn ich beim Zuknopfen des Hemdes meines
Mannes heute Morgen absichtlich einen Knopf aus-
gelassen habe, er aber mit ginzlich geschlossener
Knopfleiste abends zurtickkehrt?

Jedenfalls wihrte die neue Zeit nicht lange, erst
gingen die Chinesen und dann meldeten sich die
Ahnen. Die Chinesen gingen an einen Ort auf
den Komoren, wo die Lohne noch niedriger und
die Dorfer noch dorflicher waren. Die Ahnen
aber belegten das gesamte Dorf Andrebabe, jeden
einzelnen Bewohner, mit einer Verdammung zur
unendlichen Scham. Und zwar, weil sie gegen das
Fady, also das Verbot, des Riickwirtslaufens versto-
Ben hitten. Fir die Ahnen - alle hochbetagte Ver-
storbene mit schwacher Sehkraft — sah es wegen der
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hinten geknopften Hemden so aus, als wiirden die
Dorfler rickwirts laufen. Das Urteil der Ahnen ist
in Madagaskar unantastbar, daher schamen sich die
Bewohner Andrebabes seither tagein und tagaus.

ysWenn die Hintengekn6pften aber alle aus dem
Nachbardorf Andrebabe sind, was machen sie dann
hier in Antetezanfany?* Endlich lief Celui eine
meiner Zwischenfragen gelten: ,Sie sind nur tags-
iiber hier, um Waren zu tauschen, vor Einbruch der
Dunkelheit kehren sie in ihr Dorf zuriick, das noch
nie ein Auswirtiger gesehen hat.“ Bei diesen Worten
erhob ich mich, schnappte meine Nagelfeile sowie
die Eisvogellockrufpfeife und stiirmte auf die Strafe.
Es war mittlerweile Spitnachmittag. Am nordlichen
Dorfausgang sah ich einige Hintengeknopfte Rich-
tung Andrebabe laufen. Mit einigem Abstand folgte
ich ihnen. Um keinem einen Anlass zu Misstrauen
oder gar zu einem Schamanfall zu bieten, riss ich mir
das Hemd vom Leib und zog es verkehrt wieder an.
Nach einer Viertelstunde erreichten wir eine Berg-
kuppe, von der in der Ferne ein Dorf zu sehen war.
Andrebabe lag da in metallischem Glanz. Wo dieser
gleisende Schimmer herriihrt, konnte ich nicht aus-
machen, dazu war die Entfernung noch zu grofi. Im
Bewusstsein, kurz vor der Losung eines Jahrzehnte

alten Ritsels zu stehen, zupfte ich etwas verlegen
mein verkehrt getragenes Hemd zurecht und schritt
in Erwartung des Triumpfes kriftig aus. Doch schon
nach wenigen Metern waren sowohl die Hintenge-
knopften, wie auch das gleisende Andrebabe ver-
schwunden. Ein Dorf das von der Ferne betrachtet
einladend wirkt, das jedoch verschwindet, sobald
man sich nihert. Celui qui mange la soupe hatte
Recht: Unter den Augen eines Auswirtigen duckt
sich das ganze Dorf vor Scham weg, st sich scham-
bedingt in Nichts auf. Ohne weitere Verzogerung
kehrte ich in das Hotely Gasy zurtick. In der Bar traf
ich Franz West an. Er schlummerte in den Armen
einer Frau, deren Bluse vorne aufgeknopft war. Ich
weckte meinen volltrunkenen Reisepartner mit ein
paar Stofen in die Eisvogellockpfeife und berichtete
tiber die Vorkommnisse und Erkenntnisse des Tages.
yDas Ritsel um die hinten zugeknépften Hemden ist
gelost, unsere Mission erfiillt. Wir nehmen das nich-
ste Buschtaxi nach Siidwesten, wo weitere Aufgaben
auf uns warten", schloss ich meine Rede. Franz West
murmelte etwas Unverstindliches.
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Schon wenige Stunden spiter saf} ich
mit einem noch etwas verwelkten
Franz West im einzigen geoffneten
Cafe am Taxiplatz. Auf dem mor-
schen Holztisch vor uns standen
zwei Tassen mit Beuteltee. Zu dieser
frithen Stunde, es war kurz vor 2 Uhr,
parkte lediglich ein Buschtaxi auf der
ungepflasterten Strafle, links und
rechts davon spielten einige Gestalten
im Licht von zwei kleinen Lagerfeu-
ern Karten. Die Abfahrt verzogerte
sich, da die angestrebte Zahl von 20
Passagieren noch nicht erreicht war.
Ungeduldig rithrte ich in meinem
Tee, hob den Kopf und versuchte
den matten Blick meines Reisege-
fahrten zu angeln. Doch Franz West
starrte weiterhin triibselig in seine
Tasse. ,Konntest du nicht langsam
mal ein wenig Frische zeigen? Grofle
Abenteuer stehen bevor und du
hingst auf deinem Hocker, schlaff
wie ein Lemur.“ ,Dies ist das Land
der Lemuren, Partner! Komm mir
nicht mit deinem schndéden Aktio-
nismus. In Madagaskar ldsst man
es langsam angehen, Mora-Mora,
du weiflt schon.“ ,Wir sitzen hier in
dieser Bruchbude, trinken Beuteltee,
der Buschtaxichauffeur macht keine
Anstalten auch nur den Motor anzu-
werfen, nein, er ist noch nicht einmal

aufgetaucht, und du meinst, ich soll
ruhig bleiben?“ Ich rithrte energisch
in meinem Tee bis der Beutel platzte.
sIst doch egal ob wir hier frither
oder spiter wegkommen, das nich-
ste Kaff sieht eh’ gleich aus!* ,Nein
ist es nicht! In vier Stunden wird es
hell, vorher sollten wir die Berge von
Mampikony erreicht haben. Dort
erwartet uns ein noch ungeklartes
Phinomen - der Ort des stindigen
Lichts!“

Es handelt sich hierbei um Hitravato,
ein kleiner Weiher mit vielleicht fiinf
bis acht Hiitten in dem es immer
taghell ist, auch in einer mondlosen
Nacht. Die etwa 100 Einwohner
konnen sich die Dauerbelichtung
selbst nicht erklaren, regen sich aber
nicht grof8 auf, sondern haben sich
mit dem Umstand arrangiert. Wenn
sie sich Schlafen legen, stecken sie
ihren Kopf in einen Heuballen. Da
es aber in der kargen Berglandschaft
nicht genug Heu gibt, teilen sich
jeweils vier Einwohner einen Ballen.
Ein jeder steckt seinen Kopf aus einer
anderen Windrichtung in das Biindel,
so dass das Schlafarrangement einem
Kreuz gleicht. Vor Jahren las ich
im Internet einen Bericht tber die
ungleichmiflige, in den Augen der

Autoren, ungerechte, Verteilung des
Lichts auf unserem Planeten. Dort
fand Hitravato Erwihnung - als
hellster Ort tiberhaupt. Ich war sofort
elektrisiert von einer schillernden
Beschreibung eines Missionars, der
Anfang des letzten Jahrhunderts
zufillig in den Ort kam. Padre Fran-
cisco niherte sich, nur von einem
Maultier begleitet, zu nichtlicher
Stunde dem Bergdorfchen, nahm
ein schrilles Krichzen wahr, drehte
sich zur Lautquelle hin und blickte
geradewegs in den Rachen eines recht
groflen Chamileons. Blitzschnell
schnellte aus diesem knallroten
Schlund eine muskulése Zunge auf
den verdutzten Missionar zu und
schnalzte direkt vor dem Gesicht
des Glaubensboten richtig, richtig
laut. Als der michtige Zungenknall
verklungen war, war plotzlich alles
taghell — das Tal, das Maultier und
die Glatze des Padre. Von forschen-
dem Geist tberwiltig, lief der Got-
tesmann sogleich einige Male vor
und zuriick, um den Effekt zu wieder-
holen. Dies setzte ihn in den Stand,
folgenden geschichtstrichtigen Satz
zu notieren: ,Mich wihnt es sei hier
eine Schwelle gefunden, die Licht
und Finsternis teilet, wie ein Kamm
den Scheitel. An ihrer Pforte sitzt ein
garstig Schuppenkriechtier. Als der
Padre wenig spiter im Dorf Hitravato
einlief, traf er auf ausgelassene Ein-
wohner, die ihm sogleich sein Maul-
tier wegnahmen. Geschickt schabten
die Dorfler hauchdiinne Scheiben
von den Maultierhufen und fertigten
daraus Sonnenbrillen.

Endlich befanden wir uns auf der
Fahrt zu diesem Dorf der Wunder.
Das Buschtaxi schaukelte durch die
Nacht, die Passagiere dosten laut auf
ihren Sitzen und Franz West machte
mir Vorhaltungen. Wie ich so grau-
sam sein koénnte, ihn ohne jeden
Aufschub vom Ort seines Gliicks
zu entfernen. Schliellich trife man
eine Frau wie Sentia nicht alle Tage.
Ich appellierte an seine Menschen-
kenntnis: er mége doch in Betracht
ziehen, dass Sentia lingst mit dem
Nichstbesten in der Bar neben dem

An dieser Stelle unterschrieb Franz West die Unterlassungserklarung: Tle aus Nattes, Madagaskar, 2013

Hotely Gasy sif8e. Franz West blickte
mirrisch, nahm eine Embryonal-
stellung ein und schwieg. Drauflen
war es immer noch stockdunkel. Die
angenehm kithle Nachtluft zirku-
lierte im weitgehend fensterscheiben-
losen Buschtaxi. Vom Fahrer kamen
beruhigende Signale, er rauchte und
hustete abwechselnd — ein Zeichen
dafiir, dass er nicht schlief. Ich lief§
mich tief in meinen Sitz rutschen
und harrte der Dinge. Doch als wenig
spiter das Bodenblech des Toyotas
immer regelmifiger Kontakt mit
dem Untergrund aufnahm, war mir
klar, dass wir die Piste verlassen
hatten und nun auf felsigem Grund
Richtung Hitravato holperten. Und
keine fiinf Atemziige spiter war es
urplotzlich taghell. Kein Chami-
leon, kein Padre, keine Pforte, kein
Kamm und kein Scheitel: Schlagar-
tig wurde es tageshell. Im Buschtaxi
wurde dieser frappierende Wandel
der Lichtverhiltnisse kaum gewiir-
digt, die Mitreisenden zogen prak-
tisch unisono ihre Sonnenbrillen auf
und désten weiter. Franz West aber
schreckte auf, stellte sich auf seinen
Sitz und hob zu folgendem Minne-
sang an: ,Es gibt keinen Zweifel: Das
ist das Licht der Liebe! Oh Sentia, du
hast den funkelnden Glanz deiner
Herzkammer tber die Berge zu mir
geschickt! Jene geschmeidige Textur



Zum Schutz vor dem immerwihrenden Licht tragen die Bewohner

Hitravatos eine Paste aus Baumrinde auf. Madagaskar, 2013

deiner bejahenden Gefiihle! Oh, du
nachtschwarze Bliite des Lebens, ich
mochte Liebe machen mit dir — in
einem Bungalow aus Rosenholz. Oh,
du Jungbrunnen - ich mochte das
Soma, den Lebenssaft aller Wesen,
aus deinem Nabel trinken! Fiittere
mein darbendes Herz mit der Speise
deiner Lippen, mafiregle mich mit
deinen Blicken, lass mich dein Stall-
knecht sein. In deinen Augen, Sentia,
sehe ich eine Zukunft, die es nicht
geben kann, nicht fiir mich, nicht fir
dich, nicht fiir diese Welt. Und doch,
wie kann etwas falsch sein, das sich so
richtig anfithlt? Oh Sentia, du Immer-
griine, ich gehe in den Knast fiir dich,
einzig: sei du meine Wirterin und
ich werde mein Lebtag frohlocken.
Oh Sentia, du Leuchtspurgeschoss
der Liebe, deiner glithenden Fihrte
mochte ich folgen.”

Sobald Franz West geendet hatte,
lies ich den Wagen anhalten und
bedeutete meinem Reisepartner mit
unmissverstindlicher ~Geste, mir
ins Freie zu folgen. ,Hast du einen
Dachschaden? Wie kann eine kleine
Madagassin dir den Kopf so ver-
dreht haben, dass nur noch Griitze
rauskommt? Wir befinden uns auf
dem zweiten Hohepunkt unserer
Reise, haben soeben das Licht von
Hitravato erblickt, stehen kurz vor

der Losung eines jahrhunderteal-
ten meteorologisch-physikalischen
Ritsels, und du stimmst einen jim-
merlichen Schmachtgesang auf eine
mutmaflliche Dirne an!“ Franz West
rieb sich eine purpurfarbene Trine
von der linken Wange, ging zu Boden,
wechselte in die Embryonalstellung
und schwieg. Ich aber kramte in
meiner Umhingtasche nach einem
Blatt Papier und fullte es mit weni-
gen Zeilen. ,Franz West", rief ich mit
fester Stimme, ,ich brauche deine
Unterschrift!“ Doch der Untrostliche
regte sich nicht. Um ihn aus seinem
Oxytocin-Koma zu holen, stief3 ich
dreimal kriftig in meine Eisvogel-
lockrufpfeife. Als er endlich zu sich
kam, lief ich ihn folgende Unterlas-
sungserklirung unterschreiben: 1.
Wir gehen nicht in den Knast. 2. Wir
fallen nicht in Liebe. 3. Wir folgen
niemandens glihender Fihrte. 4.
Schmachtgesinge gehen gar nicht. S.
Embryonalstellungen sind Kommu-
nikationsverweigerung und damit
psychische Gewalt gegeniiber dem
Mitreisenden.

Franz West unterschrieb mit schwa-
cher Hand. Unter dem Murren der
tibrigen Fahrgiste bestiegen wir das
Buschtaxi. Die verbleibende Teilstre-
cke nach Hitravato, etwa eine halbe
Stunde, nutzte ich, um Franz West
ein wenig aufzubauen. ,Man kann
das ja alles verstehen, lieber Franz:
Das fremde Land, die entbehrungs-
reiche Reise, die fremden Zungen, die
ambivalenten Reizmuster, die vielen
Wunder, Ritsel und paradoxen Phi-
nomene. All das kann einen schon
mal aus dem Gleis bringen. Aber sieh’
doch Franz, du ziehst seit Monaten
durch dieses Land, hast, furchtlos
und wacker, drei Uberfille iiberstan-
den ohne Schaden zu nehmen und
giltst seither als der unausraubbare
Europder. Franz, diese Stirke
schlummert noch in dir! Besinne
dich doch einfach auf den Leitspruch
deines Familienwappens: Nul bien
sans peine! Nicht umsonst hat dein
Vater dir im Alter von fiinf Jahren
euer Familienwappen auf deine
noch unbehaarte Brust titowieren

lassen! Er wollte deine Moral stirken,
wollte dich wappnen fir klagliche
Umstinde wie diese. Klar Franz,
noch hat diese Frau eine grofle Macht
iber dich, doch wenn du deine Hand
auf das Tattoo legst und Nul bien
sans peine vor dich hin fliisterst, wird
Sentias Kontrolle alsbald schwinden.
Auflerdem verspreche ich dir, wenn
wir das Ritsel um den Ort des stin-
digen Lichts gelost haben, fahren wir
erst mal ans Meer und machen so
richtig Urlaub.”

Das Buschtaxi fuhr langsam in Hitra-
vato ein. Der Chauffeur musste seine
Fahrkiinste unter Beweis stellen,
denn tberall lagen schlafende Dorf-
ler auf dem Platz. Es war nicht ein-
fach, den sternformig aus Heuballen
ragenden Korpern auszuweichen. Ich
sprang aus dem Toyota und begann
sofort mit ersten Untersuchungen.
Das Licht in diesem Dorfwar tatsiach-
lich extrem hell, doch etwas stimmte
nicht. Es kam nicht wie gewohnlich
vom Himmel, also von oben, son-
dern allem Anschein nach von der
Seite, genauer: von allen Seiten. Ich
uberpriifte diese These zunichst
an meinem Schatten. Doch so sehr
ich auch den Boden unter meinen
Fiiflen absuchte, ich konnte keinen
finden. Also stellte ich mich vor die
Wand einer Hiitte, und siehe da:
meine tiefschwarze Silhouette zierte
den Bretterverschlag, und die Front
der Baracke schrig neben mir auch,
und die Wand der Bruchbude auf
der gegeniiberliegenden Straflenseite
ebenfalls: Schatten, tiberall Schatten.
Ich hatte tausend Konturen, Umrisse
und Profile auf allen vertikalen Fli-
chen des Dorfes hinterlassen. Sobald
ich mich auch nur minimal bewegte,
ahmten mich tausende tiefschwarze
Umrissgestalten nach. Ich kam mir
vor, wie der zentrale Protagonist in
einer dieser ostasiatischen Simul-
tanveranstaltungen, wo ein ganzes
Stadion, die Gesten des Generalse-
kretars imitiert. Mir wurde ein wenig
mulmig zumute, ich spiirte wie die
mentalen Symptome einer multi-
plen Personlichkeitsstorung — sich
meines ansonsten gutausgebildeten

Realititssinnes  bemichtigten. In
solchen prekiren Momenten, wenn
man gezwungen ist zu beobachten,
wie sich die eigene Urteilsfahigkeit
verabschiedet, entwickelt man einen
groflen Durst. Einen Durst nach
Informationen, die auf Fakten grin-
den, welche der eigenen Bewertung
nicht unterliegen. Ich verspiirte also
einen michtigen Durst nach belast-
baren Zahlen, nach Messwerten,
nach Daten. Also ziickte ich meine
Kamera. Hielt ich sie gen Firmament,
zeigte mein Belichtungsmesser einen
mittleren Wert an. Schwenkte ich
jedoch auf die umliegende Bergland-
schaft, erhielt ich einen sehr hohen
Belichtungswert. Daraus  schloss
ich, dass das Licht irgendwie aus den
Bergketten kommen musste, in deren
Mitte Hitravato wie auf dem Grund
einer Schiissel lag. Sofort rief ich
Franz West zu mir, der gerade damit
beschiftigt war, die Dorfbewohner
wachzuriitteln, um sie als geduldige
Zuhorer fir seine trinendriisen-
lastige Liebeslyrik zu gewinnen.
yFranz komm bitte her und bring
dein Fahrtenmesser mit. Wir miissen
Bodenproben nehmen!* Geschwind
liefen wir zu nichstgelegenen Berg-
flanke und kratzten an der nur sehr
diinnen Humusschicht. Schlagartig
traf uns ein Licht von ungewohn-
licher Intensitit. Der nun geistesge-

Philibert Tsiranana vertont Franz Wests Schmachtgesinge.
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genwirtige Franz West reichte mir
eine ortstypische Sonnenbrille aus
Maultierhuf. Was wir mit dem Fahr-
tenmesser freigelegt hatten war kein
Gestein oder Gerdll, wie man es an
unspektakuldreren Orten dieser Welt
erwarten wiirde, nein, es war pures
Kristall! Um die Aussagekraft dieser
einen Probe zu erhohen, schickte ich
Franz West zu einer Bergflanke auf
der gegeniiberliegenden Seite des
Tals. Ich beobachtete sein Tun durch
das Zoomobjektiv meiner Kamera:
Franz West kniete nieder, scharrte im
Grund, drehte sich in meine Richtung
und machte die ,Alles Bingo“-Geste.
Nun waren es nur noch zwei Gedan-
kenschritte zu Losung des Ritsels
um den Ort des stindigen Lichts.
Ich spiirte wie die Grandezza des
erfolgreichen  Forschungsmoments,
des Heureka, meine Hirnanhang-
drise flutete. Ich nahm Haltung an
und formulierte folgenden Befund:
In den Mythen des pazifischen
Inselvolkes Tamra Mura findet sich
eine Erzihlung von einer vor Jahr-
tausenden eingetretenen Beinahe-
Apokalypse. Der leider nur oral wei-
tergetragenen Bericht fokussiert auf
den Einschlag eines monumentalen
ytausend Sonnen hellen“ lanzenfor-
migen Quarzbrockens auf der Erde.
Dieses Riesenkristall bohrte sich in
unseren Planeten und blieb stecken

— gerade so, wie Wilhelm Tells Pfeil
im Apfel. Der Einschlagort liegt auf
einer unbewohnten Insel mitten im
Pazifik, etwa zwischen Hawaii und
Mexiko. Genau auf der gegeniiber-
liegenden Seite der Erdkugel ragt das
Kristall aus dem Boden - und dort
liegt Madagaskar, genauer: Hitravato.
Der michtige Kristall, welcher seither
kerzengerade in unserer Erde liegt, ist
von hoher Giite und grofier Reinheit
und daher, gleich einem Glasfaser-
kabel, geeignet, Licht ohne Verlust
weiterzuleiten. Jenes Licht, das in
Hitravato die Nacht zum Tage macht,
ist also durchgeleitetes Tageslicht der
Region mittlerer Pazifik.

Ich wollte diesen Moment der
Erkenntnis gebithrend ausschopfen,
wollte ungestort noch ein wenig die
klare Luft des allesdurchdringenden
Forschergeistes atmen, doch schon
sah ich eine Hundertschaft aufge-
brachter Dorfbewohner auf mich zu
rennen — bewaffnet mit furchteinfls-
Benden Utensilien aus der Landwirt-
schaftsbranche. Die erziirnten Bauern
hatten mich fast schon erreicht, als
neben mir Franz West im Toyota
auftauchte. Ich sprang auf den Beifah-
rersitz und Franz gab Gas. ,Was regen
die sich so auf?”, fragte ich Franz,
der mit triumphierendem Grinsen
dem wiitenden Mob auswich. ,Wir
haben gegen ein Verbot der Ahnen
verstoflen, es ist hier fady in der Erde
zu graben. Wer es trotzdem tut, wird
mindestens mit Verbannung belegt
oder gleich bei lebendigem Leibe
verbrannt. Das heiflt, wir konnen
nie wieder nach Hitravato zuriick-
kehren. Wir hatten zwar das Ratsel
gelost, uns aber den Weg verbaut, der
zur Nutzung dieser Erkenntnis fithrt;
sprich zur Urbarmachung dieser
Kristalle. Auflerdem hatten wir uns
den Zorn der Ahnen zugezogen, was
uns trotz aller personlicher Missbil-
ligung des Aberglaubens, gleichwohl
mit Unbehagen erfiillte. Wir waren
an diesem Tag also nur mifig erfolg-
reich, doch was kann man schon von
einem Tag erwarten, der mit Beuteltee
begann.
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Erkann es kaum glauben: Franz West ist in der Stadt



Wir lagen vor Madagaskar o
und hatten Franz West an Bord

Teil-3

Franz West war durchgefahren. Hatte
die 28 Stunden Fahrt von den Bergen
zur Ostkiiste Madagaskars abgespult
wie ein schlafloser Zombie, und aus
dem Toyota rausgeholt, was aus dem
74er Baujahr rauszuholen war. Die
zurtickliegenden Tage waren Stress
pur. Die Losung des Ritsels um die
hinten zugeknopften Hemden, und
erst recht die Entdeckung des Rie-
senkristalls im Dorf des immerwéh-
renden Lichts, hat uns viel Kraft, und
jede erdenkliche Moral gekostet. Wir
hatten also beschlossen es fiirderhin
ein wenig ruhiger angehen zu lassen.
Wollten nach den ereignisreichen
Tagen mal so richtig Urlaub machen,
mit Palmen, Meer und Barbecue-
Sonnenuntergingen. Die von hiib-
schen Baracken geprigten Vororte
der Ostkiistenhauptstadt Tamatave
flogen vorbei, an den Kotfliigeln des
Toyotas klebten die Uberreste von
etlichen Insekten und den vier, fiinf
Sdugetieren, die Franz West tber-
fahren hat. Im Kiihlergrill steckte

der Schidel eines Zeburinds, die
michtigen Horner reichten in die
Fahrgastzelle. Von meinem Sitzplatz
aus blickte ich direkt in die Augen des
Buckelrinds und konnte daher sehen,
dass die Verwesung bereits einge-
setzt hatte. Franz West bog scharf ab
und bretterte direkt auf den Strand.
Wir sprangen aus dem Wagen und
rannten ins Meer - unsere Kleider,
ein Geschenk an den Wind. Was fir
eine Wohltat, nach Tagen der Entbeh-
rung, des Ungewaschenseins, in den
erquickenden Fluten zu toben. Franz
war ganz aus dem Hauschen, tauchte
ein und wieder auf], trillerte spontan
gedichtete Verse und machte die
»Alles Bingo“-Geste.

Wir lagen im warmen goldenen Sand,
erholten uns ein wenig, désten rum,
und warteten bis unsere Kleider trock-
nen, die nach einer resoluten Salzwas-
serbehandlung auf den breiten Armen
einer Ravenalapalme hingen. Diese
auch Baum der Reisenden genannte

Pflanze, bietet auf ihren langen Blatt-
stielen Platz fiir die Wische eines
ganzen Mietshauses. Da ihre Blitter
grundsitzlich in Ost-West-Richtung
wachsen, dient sie den hiesigen Auto-
fahrern auch als grobes Navi. Am
Strand war wenig Betrieb. Die Mada-
gassen scheuen den direkten Kontakt
mit dem Meer, wie die Bewohner
vieler anderer Inseln auch. Touristen
lassen sich erst recht nicht blicken,
denn seit dem Putsch vor vier Jahren
scheuen sie den Kontakt mit Mada-
gaskar. Einige Surfer glitten durch
die Dreimeterwellen, wahrscheinlich
Séhne der regierenden Militdrka-
ste, denn kein Gewohnlicher kann
sich in diesem Land ein Surfbrett
leisten. Ich war gerade dabei meine
Zehenzwischenriume von Sand zu
befreien, als ein Surfer mit nur einem
Bein aus dem Wasser kam. Er stiitzte
sich auf sein Brett und hinkte den
Strand entlang. Der Stumpf blutete
erheblich. Mit einem leichten Schul-
terstol machte ich Franz West auf
den Versehrten aufmerksam. ,Sieht
mir nach einer Haiattacke aus. Muss
ein grofles Exemplar gewesen sein.
Da fehlt ja bestimmt ein halber
Meter Bein. Vielleicht ein Bullen-
hai spekulierte Franz. ,Ich denke,
Haie kommen nicht in Strandnihe.”
,Bullenhaie schon, sie nutzen auf
ihren Beuteziigen die schlechte
Sicht im aufgewirbelten, seichten
Wasser. ,Wir waren doch gerade
auch mindestens eine halbe Stunde
im Wasser — warum hat es uns nicht
erwischt?“ ,Menschen geho6ren nicht
zum ihrem Beuteschema. Wir sind
zu schwer verdaulich. Unter Nor-
malbedingungen greifen Haie keine
Menschen an!“ ,Aber Surfer sind
doch auch Menschen!”  Klar, aber
der Hai sieht ja alles nur von unten,
er hilt das Surfbrett fiir eine Robbe
und schlagt zu!“ ,Hallo, wir sind hier
knapp unterhalb des Aquators, hier
gibt es keine Robben!“ ,Das weif3 der
Hai doch nicht!“ Der Surfer war mitt-
lerweile kollabiert, sein Board steckte
aufrecht im Sand und wirkte wie ein
Grabstein. ,Sollen wir ihn zum Arzt
fahren?“, fragte ich Franz West. ,Ver-
giss es! Mit solch einer Wunde bist

du innerhalb von fiinf Minuten leer!
Der ist tot, noch bevor wir den Motor
angelassen haben!“ ,Oh Gott, was fiir
ein schreckliches Stranderlebnis!“
,Wieso, er hatte an seinem letzten
Tag doch noch tolle Wellen, Surfer
nehmen das sportlich!” ,Was fiir ein
sinnloses Ende! Da wire es doch
besser gewesen, wenn der Hai ihn
ganz gefressen hitte. Dann wiére der
Surfer wenigstens in die natiirliche
Nahrungskette eingegangen.” ,Wie
gesagt, Haie fressen keine Menschen.
Das war ein Versehen. Der Raubfisch
dachte, da sei eine Robbe und hat mal
einen Probebiss riskiert!“

Etwas betreten wandte ich mich
von Franz ab. Seine Art die Dinge
zu sehen, war mir zu abgeklart. Ich
blickte den Stand runter und sah, wie
im seichten Wasser ein wohlpropor-
tionierter Mann mit einem beigen,
fligelschlagenden Etwas rang. Es
war schwer auszumachen was da vor
sich ging. Die beiden waren umge-
ben von aufgepeitschtem Wasser.
Immer wieder wurde der Mann fast
vollstindig von einem rautenfér-
migen Kérper verdeckt. Ein seltsamer
langer Schwanz schoss in die Luft
und knallte wieder auf die Wassero-
berfliche. Fliigelartige Flossen mal-
tritierten das aufgeschiumte Meer.
Dann nahm der Tumult eine andere
Wendung, und ich sah, wie der Mann,
mittels einer letzten Anstrengung,
im Liegen das kolossale Tier tiber die
Wasserlinie hob. Es folgte ein mark-
erschiitternder Schrei. Jene Art von
Schrei, die den Schreienden selbst
iiberrascht, da er sich eines solchen
Schreis nicht fahig wusste. Gleich
danach watete der Mann aufrecht an
den Strand. Vor seinem Oberkérper
hing ein wild zappelnder Stachelro-
chen. Das giftige Schwanzende des
Rochens steckte tief im Herzen des
Mannes. Die zwei ungleichen Wesen
waren wie durch eine Nabelschnur
miteinander verbunden. Eine Nabel-
schnur freilich, die nicht, wie die zwi-
schen Mutter und Kind, ins Leben
fithrt, sondern eine, die aus dem
Leben herausfiihrt. Schon wirkte das
Gift: Der Mann blieb stehen, erhob



Ein Elefant kurz vor dem Abheben. Nicht im Bild: der furchtbare Riesenvogel

seine Arme zum Himmel, blickte
entgeistert in die Sonne, zog dann mit
letzter Kraft den Stachel aus seinem
Herz und starb. Franz West schnalzte
mit der Zunge: ,Das war perfekt
choreographiert! Genau so musst du
dir den Tod von Steve Irwin vorstel-
len.“ ,Wer ist Steve Irwin?“ ,Na, der
berithmte Tierfilmer von Animal
Planet TV. Seine Fans nannten ihn
The Crocodile Hunter!” Ich betrach-
tete noch immer die Szene am Strand:
Der Leichnam des Mannes lag nun
unter dem Rochen. In seinem durch
Sauerstoffmangel bewirkten Todes-
kampf, schlug das Tier seine grofien
Schwimmflossen rhythmisch gegen
den Brustkorb des Verblichenen. So
entstand eine durchaus reizvolle, hyp-
notische Tonfolge, die mich vage an
die dumpfen Klinge von Baumtrom-
meln erinnerte, wie sie bei schamanis-
tischen Ritualen erschallen. ,Ich sehe
weit und breit kein Crocodile. Der
Mann hier wurde von einem Rochen
erledigt!” ,Genau wie Irwin. Er starb
2006 bei Unterwasseraufnahmen
im Great Barrier Reef. Als er gerade
einen Rochen filmte, stiel der ihm
seinen Stachel ins Herz. Irwin kam
hoch, zog den Stachel aus seiner Brust
und starb — genau wie der Typ gerade-
eben.” ,Warst du etwa dabei, im Great
Barrier Reef?” ,Nein, aber es gibt
Filmaufnahmen die Irwins Tod doku-
mentieren. Kopien des Films wurden
zeitweise fiir bis zu einer halben Mil-
lion Dollar gehandelt. Irwin hatte

weltweit Fans. Schon wenige Tage
nach seinem Tod gab es im ganzen
Barrier Reef keinen einzigen leben-
den Stachelrochen mehr. Ein paar
fanatische Ultras unter Irwins Fans
hatten zu einer blutriinstigen Vergel-
tungsmafinahme aufgerufen. ,Was
fir ein sinnloser Raubbau an der Mee-
resfauna, und das alles wegen einem
unvorsichtigen Tierfilmer.” ,Du ver-
stehst das nicht. Steve Irwin war Kult.
Der Mann war ins Weif3e Haus zu Bill
Clintons Abschiedsdinner eingeladen
- und lehnte dankend ab! Steve war
dreimal hintereinander fiir die Wahl
zum ,Australier des Jahres nomi-
niert und wurde in seinem eigenen
Zoo bestattet! Das konnen nicht viele
von sich sagen!” ,Ich wollte gar nicht
in meinem eigenen Zoo bestattet
werden, das wire mir zu pathetisch.”
,Wie willst du das beurteilen? Du hast
ja gar keinen eigenen Zoo!“ ,Aber
ich habe ein paar Zellen unter der
Schideldecke, die mir sagen, dass ich
keinen eigenen Zoo brauche!* ,Schon
klar, aber du weif3t trotzdem nicht, wie
es sich anfiihlt, einen eigenen Zoo zu

haben!”

Ich spiirte wieder eines unserer ausu-
fernden Streitgespriche heraufziehen,
die immer damit enden, dass Franz
West schmollend die Embryonal-
haltung einnimmt und fir Stunden
unansprechbar ist. Daher begann
ich damit, unsere Wische von der
Ravenalapalme zu nehmen. Franz
verstand dieses Signal zum Aufbruch
sofort, legte die Kleider fein siuber-
lich zusammen und trug sie zum
Toyota. Ich war froh diesen Strand
des Grauens zu verlassen, schaute
aber trotzdem noch einmal zuriick.
Die zwei Leichname wirkten in ihrem
jeweiligen Umfeld wie arrangiert.
Wie Monumente fiir etwas, dass noch
nicht begriffen ist, von dem gleich-
wohl schon eine Aura der Grofle, der
Drastik ausgeht: Ein Surfer, an dessen
Kopfende das Surfboard mit dem
Schriftzug Fanatic Shark Mono Swing
steckte, und an dessen anderem Ende,
am  blutbesudelten Stumpf, einige
Maéwen zupften. Die Seevigel fraflen
die herausgerissenen Fleischfetzten

jedoch nicht, sondern begaben sich
damit auf die Spitze des Surfbretts.
Von dort aus liefen sie die Fleisch-
brocken in den Mund des Leichnams
fallen. Ein makaberes Schauspiel!
Die Vogel, seit Aonen Symboltiere
der Seele, fiitterten den toten Surfer
mit seinem eigenen Leib. Ein bizarres
Ritual der postmortalen Selbstver-
speisung, dessen Funktion und Deu-
tung meinen Forschergeist vorerst
tiberforderte.

Der andere Leichnam lag nach wie
vor unter dem Rochen. Wegen der
Totenstarre umklammerte der Fisch
fest den Korper des Verblichenen.
Ein Arm des Mannes ragte steil in
die Luft, seine Hand umschloss den
abgerissenen Giftstachel des Rochens
und présentierte — in einer Geste der
Emporung — das todliche Organ der
Sonne. Die zwei so unterschiedlichen
Lebewesen wirkten wie in Ekstase
erstarrt. Wie ein ratselhaftes Mahn-
mal ohne konkrete Mahnung. Eine
Skulptur, die exakt die feine Linie

Der Taxiplatz von Tamatave

Die Ravenalapalme speichertin ihrer ficherformigen Mitte
Wasser und wird daher Baum der Reisenden genannt

zwischen Leben und Tod markiert,
jene Passage, die ein dritter vollwer-
tiger Seinszustand ist. Einige Mowen
zupften am ausgefransten Ende des
Rochenschwanzes und trugen die
Fischfleischbrocken zum Mund des
toten Surfers. Unfahig diese komplexe
Symbolik zu entschliisseln, wendete




ich mich ab und schlenderte zum
Toyota. Bevor ich einstieg, riss ich
den Zeburindschidel vom Kiihlergrill
und warfihn Richtung Meer.

Franz West fuhr im Rickwirts-
gang die Strandpiste entlang und
bog elegant auf die Hauptstrafle
ein. Die Strecke nach Tamatave bot
traumhafte Ausblicke aufs Meer
und auf den dichten Regenwald im
Landesinneren. Links und rechts
der nur behelfsmifig asphaltierten
Strafle, standen frohlich winkende
Madagassen vor ihren einfachen,
meist sehr hiibschen, Palmdachhit-
ten. Wir winkten begeistert zuriick
und warfen kleine Geschenke aus
den Fenstern: Zigaretten, Kulis,
Kaugummis und Einkaufswagen-
Chips. Ich verstindigte mich mit
Franz dartiber, demnichst ein
Restaurant aufzusuchen. Es musste
Tage her sein, als wir das letzte Mal
eine vollstindige Mahlzeit geges-
sen hatten. Daher hielten wir es

zunichst fir eine Hungerhalluzina-
tion, als circa 500 Meter vor uns am
Himmel ein Riesenvogel auftauchte,
der eine nicht geringer dimensi-
onierte Gestalt in seinen Fingen
trug. Franz fuhr rechts ran, zickte
seine Kamera und zoomte voll aus.
,Es handelt sich um einen Elefant!“
yFranz, in Madagaskar gibt es keine
Elefanten!“ ,Sieh selbst, wenn du
mir nicht glaubst.” Ich nahm die
Kamera und es bestand kein Zwei-
fel. Unter den buschig gefiederten
Beinen des Vogels hing ein vering-
stigt dreinschauendes Riisseltier.
»Bei dem Vogel muss es sich um
ein rares Exemplar des aepyornis
maximus handeln!” schlussfolgerte
ich. ,Quatsch, der aepyornis ist vor
tausend Jahren ausgestorben und
galt als flugunfahig!“ ,Das ist eine
Lehrmeinung aus den Schreibstu-
ben der Evolutionsbiologie. Es exi-
stieren Berichte tber Sichtungen
des Vogels — und zwar am Himmel!*

Hier noch aufzwei Beinen: Ein Surfer am Strand von Tamatave.

Antiken Quellen zufolge war der
aepyornis maximus frither tberall
im subsaharischen Afrika anzutref-
fen. Seine menschlichen Zeitgenos-
sen verbliiffte er mit einer iiberaus
originellen Methode des Beute-
fangs. Der aepyornis kreiste iber
der Savanne, schoss im geeigneten
Moment auf einen Elefanten nieder,
hob ihn in die Liifte und lie8 ihn
dann aus einer Hohe von mehreren
hundert Metern fallen. Danach hielt
sich der Riesengreif am zerschmet-
terten Kadaver des Elefanten schad-
los. Ich war mir sicher, dass genau
ein solches Tier gerade im Himmel
iber unserem Toyota schwebte und
wagte an Franz gewandt folgende
kithne Prognose, ,wetten, der lisst
den Elefanten gleich fallen und
macht sich dann tber die Trim-
mer her? Und tatsdchlich, noch
bevor Franz meine Prophezeiung
als Schwachsinn abtun konnte,
schlug circa 150 Meter vor unserer

Windschutzscheibe der Elefant ein.
Gleich darauf landete der Riesen-
vogel. Seine Schwingen verdeckten
die Sonne und dunkelnden so den
Schauplatz des unerhérten Vor-
gangs ab. Im Dimmerlicht konnten
wir erkennen, wie der aepyornis
maximus den Elefanten verschlang.
In respektvollem Abstand standen
einige Madagassen und schwangen
ihre Macheten. Sobald der Vogel
sein Mahl beendet hatte und wieder
in die Luft gestiegen war, fielen sie
iber die Reste her. Franz und ich
begliickwiinschten uns zur unver-
hofften Zeugenschaft an diesem
auflerordentlichen Spektakel und
fuhren, nun noch hungriger gewor-
den, geradewegs zum nichsten
Restaurant.

IR
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Wir saflen auf der Terrasse eines gut beleu-
mundeten Restaurants in Tamatave. Miihe-
los fithrte Franz West die Klinge eines Opi-
nel-Messers durch das opalisierende Fleisch
seines Fischfilets. Das Sonnenlicht fiel
schon schrig auf unsere Teller, was den dort
aufgehduften Leckereien aus Garten und
Meer eine Aura der vollendeten Bekémm-
lichkeit verlieh — es war die beste Zeit des
Tages. Euphorisch kreuzten wir unsere
mit grolen Happen vom Mérou bestiickte
Gabeln, als wiirden wir mit Sektglisern
einen Toast auf ein wohlgelittenes Geburts-
tagskind ausbringen. Der Fisch war gera-
demal drei Stunden tot, was seinem Pavé
jene vollendete Elastizitit im Biss ermog-
lichte, die Franz West so sehr liebt, dass
er bei anderer Gelegenheit dariiber schon
ins Dichten geraten ist. Ich befiirchtete ihn
gleich vor lauter Zufriedenheit Singen zu
horen, zumal es unsere erste richtige Mahl-
zeit seit Tagen war. Um unseren Tisch schar-
wenzelten adrett gekleidete Bedienungen,
die sich in einem siuselnden Kreol-Fran-
zosisch wiederholt nach unserem Befinden

Zéro macht Pause

erkundigten. Auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite fanden Bauarbeiten statt. Zwi-
schen zwei Gangen lenkte Franz West meine
Aufmerksambkeit auf folgende Szenerie. Drei
noch junge Madagassen standen dort um
ein Loch im Asphalt und reichten einfache
Werkzeuge in die Tiefe, wo ein Vierter,
dessen Kopf geradeso tibers Pflaster reichte,
ohne Lirm zu erzeugen gemitlich hantierte.
Offensichtlich behoben sie einen Wasser-
rohrbruch. Als sie unsere Blicke spiirten,
kam einer der Arbeiter niher und zeigte
nach Art eines Gangsterrappers, beidhandig
mit je drei abgespreizten Fingern, auf sein
T-Shirt. Dort stand in groflen Lettern: ,Je
pisse sur la tete des racistes du haut de la tour
Eifel.“ Franz West und ich waren verblufft
und machten zur Sicherheit die Alles-Bingo-
Geste. Rechts von den Bauarbeitern saf3 ein
Hiuflein Bettler im Rinnstein. Die Erwach-
senen kimmten sich gegenseitig die Haare,
die Kinder spielten ,Hilfswerk®. Pantomi-
misch ahmten sie den Alltag in von inter-
nationalen Hilfsorganisationen gefiithrten
Waisenhdusern, Kindergirten und Behelfs-

schulen nach, wo sie bis zur Streichung
aller Hilfsgelder 2009 aufgewachsen waren
und wohl die sichersten und sorgenfreisten
Jahre ihres Lebens verbrachten. Ab und zu
unterbrachen sie dieses nostalgische Spiel
und kamen iiber die Strafle, um die Giste
des Restaurants anzubetteln, bis sie von
den Bedienungen von der Terrasse vertrie-
ben wurden. ,,Eg01ste , riefen die Kleinen
dann, ,Vazaha, Eg01ste Auf ihrer Seite der
Strafle angekommen, fuhren sie mit ihrem
Spiel fort. ,Sie werden uns nie verzeihen,
dass wir sie im Marz 2009 im Stich gelas-
sen haben“ sagte Franz West. Nach einem
Staatsstreich des vormaligen Discjockey
Andry Rajoelina stellten damals alle Geber-
linder ihre Entwicklungshilfezahlungen ein
und zogen die in Madagaskar stationierten
Mitarbeiter etlicher Hilfsorganisationen mit
der Begriindung ab, internationales Recht
wiirde die Zusammenarbeit mit einer nicht
legitimierten Regierung untersagen. Von
heute auf morgen brach die Versorgungslage
auf der Insel ein, deren Staatsetat zu etwa 70
Prozent aus internationalen Hilfsgeldern
bestand. Ich pflichtete Franz West Einschit-
zung bei, winkte den Kindern zu und rief
aus meiner Verlegenheit heraus, ,eritis sicut
Deus!“ ,Bist Du verriickt?“ Franz Wests
Blick strafte mich mit Abscheu, ,das sind
die Worte der Schlange beim Siindenfall,
1.Mose 3,5 ,,Mir fiel auf die Schnelle nichts
anderes ein, der Spruch schien mir einen
gewissen Trost zu vermitteln, eine goldene
Zukunft in Aussicht zu stellen.“ ,Die haben
hier keine Zukunft, alles was sie wollen,
wollen sie jetzt! Und was sie garantiert nicht
wollen, sind milde Worte aus dem Mund
eines edelfischfressenden Zynikers.” ,Die
verstehen hier doch tiberhaupt kein Latein®,
beschwichtigte ich, schon in Sorge, Franz
West wiirde ob meines Fehlverhaltens aus
Protest ein weiteres Mal in die Embryonal-
stellung wechseln. Doch soweit kam es zum
Gliick nicht, der just in diesem Moment auf-
getischte vierten Gang, eine einfache tarte
au citron, hielt Franz West vom Einnehmen
der Schmollhaltung ab.

Wir bestiegen ein Pousse-Pousse, eine
handgezogene Rikscha. Der Fahrer, ein
kriftiger Madagasse mit freiem Oberkor-
per, begriifite uns mit den Worten ,J’appelle
Zéro Faute!” Ich fragte, wie er zu diesem
seltsamen Namen komme und erfuhr,
dass er die Stadt wie seine Westentasche

AndryRa;oellna, der erfolgreiche Discjockey und vormalige
Président der Bananenrepublik Madagaskar tatigt wichtige
«Staatsgeschifte auf einem Markt in Moramanga.




Recht hat er: Politisches Statement beim Beheben eines Wasserrohrbruchs

kenne, sich noch nie verfahren, in keinem
Stau gesteckt und daher null Fehler habe.
Von diesem Leistungsprofil angetan, ver-
einbarten wir gleich eine mehrstiindige
Tour durch Tamatave. Unter einem roten
Sonnendach saflen wir gemiitlich auf der
hellblauen Sitzgarnitur und blickten auf den
dunkelbraunen muskulésen Riicken Zéro
Fautes. Der schuftete sich ab, rannte barfuf§
uber den heiflen Asphalt. Wir erreichten
eine betrichtliche Geschwindigkeit; Laden,
Fufigianger und Straflenvieh flogen an uns
voriiber. Nach einigen Minuten erschienen
auf Zeros Haut grofle glinzende Perlen, die
sich in schoner Regelmafigkeit 16sten, lings
seinem Riickgrat kleine Biche bildeten und
in seinem Hosenbund verschwanden. Ich
war begeistert. ,Echter Schweif}! Nektar
ehrlicher Arbeit, das giildene Harz des Lum-
penproletariats! Kein diinnflissiger Inve-
storenschweifl, kein nach Adrenalin stin-
kender Spekulanten-Angstschweifl, nein,
echter, grundguter, moralisch unbedenk-
licher Schweifl!* ,Jetzt komm mal wieder
runter®, bremste Franz West meinen Uber-
schwang, ,du glaubst doch wohl nicht, dass
ein Pousse-Pousse-Chauffeur noch grof3

schwitzt, der fahrt den ganzen Tag durch
die Gegend, der ist das gewohnt.” ,Kein
Schweifl bei dieser Affenhitze? Und was
lauft da seinen makellosen Riicken runter,
Wasser?“ ,Ja, Wasser! Er spritzt es sich vor
jeder Tour unter die Haut, durch die Mus-
kelbewegungen beim Ziehen der Rikscha
wird es aus seinem Gewebe gepresst und
kommt an die Oberfliche!“ ,Das ist doch
Humbug, Franz, warum sollte Zéro das
tun?“ ,Um den Fahrpreis hochzutreiben,
um schweiflaffinen, sentimentalen Sozi-
alromantikern wie Dir, die beim Anblick
frithkapitalistischer Sklavenarbeit anfangen
Arien zu singen, mehr Geld aus der Tasche
zu ziehen!“ Unterhalb Zéros Schulterblatt
nahm ich mit meinem linken Zeigefinger
einen Tropfen Schweiff auf und leckte:
yDas ist echter Schweif3, jede Wette!” Franz
West ziickte sein Smartphone, benetzte
die Kameralinse mit einigen Tropfen von
Zéros Lendenwirbelbereich und aktivierte
eine App zur Uberpriifung der Echtheit
von Schweif3. ,Klarer Fall von Betrug! Die
Zusammensetzung dieser Flissigkeit hat
mit der von echtem Schweif§ nichts zu tun.
Mein Analyseprogramm zeigt mir eine nur

vierprozentige Ubereinstimmung mit dem
Schweifl einer funfhundertképfigen Ver-
gleichsgruppe. Zéro verarscht uns!“ ,Nein,
Du lisst dich verarschen, von deinem Smart-
phone. Die App arbeitet mit Vergleichs-
daten, die auf Schweilproben beruhen, die
Leuten in Silicon Valley nachts nach dem
Spitfilm entnommen wurden. Du kannst
Dir vorstellen, was die ausdiinsten, nach
vier Stunden Sofa, drei Pizzen Calzone,
fiinf Dosen Red Bull mit Wodka und zehn
Pfeifen Crystal Meth!“ ,In Silicon Valley
rauchen sie kein Meth sondern Crank! Aber
egal, ich lass Dir das durchgehen... Was ist
denn da vorne los, ein Aufmarsch?“

Wir fuhren direkt in eine grofle komplett
weil} gekleidete Menschenmenge, an deren
Spitze drei beleibte Frauen im Tanzschritt
drei ominése Holzkisten auf dem Kopf
trugen. Eine kakophonische, von einem
halsbrecherischen Rhythmus vorangetrie-
bene Musik beschallte das Szenario, der
Pulk war gehorig am Swingen. Schief grin-
sende Erwachsene schwenkten Kanister
mit Rummixgetrinken, mehrere Individuen
gerieten in Verzickung, spuckten das Feu-
erwasser auf die Holzkisten oder schiitteten

gleich ganze Becher auf die Behiltnisse.
»Was geht hier vor, Zéro Faute?“, erkundi-
gte sich der Stauhasser Franz West in recht
unfreundlichem Ton. Zéro blickte peinlich
beriihrt drein. Der ganze Stolz eines mada-
gassischen Pousse-Pousse-Chauffeurs griin-
det auf seiner Fahigkeit jeglichen Stau zu
umschiffen, denn Stillstand ist Niederlage,
er schmilert den Ruf und auch den Lohn.
Der Name eines Fahrers, der seine Kund-
schaft in einen Stau navigiert hat, verbreitet
sich im Dorf wie ein Lauffeuer. Fiir einige
Tage bekommt dieser Pechvogel dann keine
Klienten mehr und wird von seinen Kolle-
gen geschnitten. Der Gedanke, schon bald
,Une Faute“ zu heiflen, himmerte in Zéros
Hirn, dennoch erklirte er uns geduldig:
,Hier findet eine Famadihana, eine Toten-
umwendung statt. Alle paar Jahre holen
unsere Familien die Knochen ihrer Ahnen
aus dem Beinhaus, tragen sie durchs Viertel
und legen sie dann zuriick.” Dieses, auch im
modernen Madagaskar noch ibliche Ver-
fahren, soll die Ahnen auf dem Stand der
Dinge halten. Die Knochen werden aus dem
Ossuarium geholt, in frische Ticher gewi-
ckelt, in einen Behilter gelegt und dann an

Die Famadihana genannte Totenumwendung, hier auf Ile Sainte-Marie




Sichtlich begeistert iiber die neuen Vaterfiguren: Die geretteten Zwillinge.

Orten vorbeigetragen, wo es seit der letzten
Famadihana zu gravierenden Verinde-
rungen gekommen ist. In einem eigentiim-
lichen Singsang flistern die Tragerinnen
diese Neuigkeiten in die Holzkiste: Hier
wurden drei Kinder geboren, hier haben sie
ein neues Reisfeld gepachtet, dort ein gro-
Beres Haus gebaut, die haben sich scheiden
lassen, der ist am Suff gestorben, die hat im
Lotto gewonnen und lisst sich seither nicht
mehr blicken. Je nach Ereignisdichte, kann
dieser Update der Ahnen bis zu drei Tage
dauern. Zum Schluss versammelt sich die
ganze Sippe vor dem Beinhaus, verzehrt
ein frischgeschlachtetes Zebu, trinkt dazu
tiichtig weiter, und legt dann die Gebeine
zuriick ins Knochenhaus. Anders als Ange-
horige einer Kultur westlich-postmoder-
nen Zuschnitts, denen beim Thema Tod
meist die Gesichtsziige erstarren, feiern die
Madagassen diesen Umzug der Knochen
recht karnevalesk, mit grofer Ausgelassen-
heit und einem Sinn fir Pragmatik. Nicht
selten finden im Rahmen dieser Totenfei-
ern Paare zueinander, werden Geschifte
vereinbart oder Hindel beigelegt. Franz
West stieg von der Rikscha und steuerte

auf die Holzkisten zu. Seinem skeptischen
Blick war zu entnehmen, dass er diesen
Aufmarsch fiir Hokuspokus hielt, fiir einen
von Zéro inszenierten Stau, der einzig und
allein dem Zwecke dient, die Weiterfahrt
zu verzogern und so den Fahrpreis in die
Hohe zu treiben. Mit grofler Entschlos-
senheit hob er eine der Holzkisten vom
Kopf der konsternierten Tragerin und
blickte hinein. Als ob es da jemals etwas
zu bezweifeln gegeben hitte, prasentierte
er triumphierend einen bleichen Ober-
schenkelknochen und machte mit seiner
anderen Hand die Alles-Bingo-Geste. Die
Musik verstummte, die Tanzer hielten
inne, ihre Gesichter formten entsetzte
Fratzen, Kinder brachen lautlos in Trinen
aus, selbst die Entriickten stellten das Spu-
cken ein und sackten niedergeschlagen
zusammen. ,Alles Roger, sind Knochen
im Kasten, keine weiteren Verdachtsmo-
mente!“ rief Franz West in die abrupte
Stille hinein. Ich drehte mich weg und ver-
grub mein Gesicht im hellblauen Riicken-
polster des Pousse-Pousse, um einen hef-
tigen Anfall von Fremdschimen vor den
entgeisterten Madagassen zu verbergen.

Nach einer Schreckminute wurde den
Famadihana-Leuten bewusst, was Franz
West gerade eben getan hatte, wie unver-
froren er ein Sakrileg begangen und ein
hunderte Jahre altes Ritual des Ahnenkults
geschindet hatte. Schon waren die Mache-
ten aus den Beinkleidern gezogen, schon
lief eine Meute zorniger, hoffnungslos
betrunkener Jungminner auf uns zu. An
Flucht war nicht zu denken. Zéro sah seine
Chance etwas gut zu machen, sein staube-
dingtes Minus zu saldieren. Er stellte sich
vor die Aufgebrachten, beschwichtigte sie
per Gestenspiel und redete auf sie ein. Des
Malagassi nicht wirklich méachtig, bekam
Franz West nur mit, dass es sich zuerst um
Geld drehte und gegen Ende des Viehhan-
dels, um Kinder. Jedenfalls eroffnete uns
Zéro stolz folgendes Restimee: Die Zornigen
wiirden uns verschonen, falls wir bereit
seien ein Zwillingsparchen aufzunehmen.
Aus dem Kreis der Machetenjungs trat ein
schiichterner Mann hervor, zwei Kinder an
seinen Hinden. In den Augen der Kleinen
stand das Wasser, ob infolge Franz Wests
unsensiblem Akt der Entweihung oder
wegen der bevorstehenden Vertreibung aus
ihrer Familie, war nicht zu klaren. Jedenfalls
hob der Vater sie nacheinander in die Luft,
kiisse sie ein letztes Mal und driickte sie uns
in die Arme. Franz West grinste debil auf
seinen Zweijihrigen herunter, plappere eia
popeia und suchte mit seiner freien Hand in
den Taschen seiner Cargohose nach Keksen.
Ich hatte ein Maidchen bekommen. Sie
schien sich nicht grof3 iiber die neue Vater-
figur zu wundern, sondern interessierte
sich sofort fiir meine Eisvogellockpfeife, die
ich ihr zum Spielen gab. Ihr leiblicher Vater
machte gruf8los und ohne sichtbare Gefiihls-
rithrung kehrt und schloss zum Tross auf]
der mittlerweile wieder am Totenfeiern war,
als sei nichts gewesen. Verdattert wegen der
unverhofften doppelten Vaterschaft standen
wir auf der Strafle und priiften mit unseren
Nasen die Hosenboden der Kleinen. Kein
negativer Befund. ,Ihr seid Helden®, hob
Zéro an, ,ihr habt gerade das Leben dieser
beiden siiflen Kinder gerettet und den Vater
von einer groflen Biirde befreit! Gratulation,
ihr seid barmherzige Vazaha.” In einigen
Regionen Madagaskars verlangt ein lokaler
Aberglaube die T6tung von Zwillingen spi-
testens im dritten Jahr nach der Geburt. Die
Stammesangehorigen gehen davon aus, dass

Mit Blick auf die Schlemmerterrasse der Reichen, und umgekehrt.

ein Mensch immer das genaue Abbild eines
vor einer Ewigkeit gestorbenen Ahnen ist.
Kein Ahne kommt zweimal wieder. Daher
muss es sich bei Zwillingen um ein echtes
Kind und um einen bdsen Geist, einen Klon,
ein Plagiat handeln. Weil sich aber nicht fest-
stellen lisst, welches Original und welches
Filschung ist, bringt man beide Kinder um.
Freilich bringen das auch madagassische
Eltern nicht tibers Herz, daher suchen sie
in den drei ihnen verbleibenden Jahren
nach aufnahmewilligen Ersatzeltern. Das
ist in einem bettelarmen Land sehr schwer
zu bewerkstelligen, jedes zusitzliche Kind
bedeutet kaum zu stemmende Ausgaben.
Folglich ist es tiblich Zwillinge an Vazahas
zu ibergeben. Zu viert bestiegen wir das
Pousse-Pousse. Die neue Familiensituation
erforderte einige Entscheidungen und Ein-
kiufe. Die vergniigt in unseren Schéflen
sitzenden Sprosslinge brauchten etwas zu
Essen, neue Kleider, Kuscheltiere, Spiel-
uhren und einen Namen. Uberdies brauchte
Franz West etwas zu Kiffen, die gerade
mal finfzehn Minuten wihrende Vater-
schaft zeitigte schon erste Stresssymptome,
deren Milderung unaufschiebbar war. Die
Liste der Besorgungen war also lang, doch
der famose Zéro war schon auf dem Weg.
Schwer atmend rief er, ,wir fahren ins Quar-
tier Mabib zu Mama Karim, die hat alles was
ihr braucht und noch viel mehr.”

Alle Fotos © Hansjorg Frohlich



WIR LAGEN VOR
MADAGASKAR UND HATTEN
FRANZ WEST AN BORD ...

Ein Lemur blickt neugierig aus den Baumwipfeln

Ich hatte Franz West lange nicht gesehen. Seit
unserem letzten gemeinsamen Abenteuer waren
Jahre vergangen. Geriichte, dass er sein Vagabun-
denleben aufgegeben und im beschaulichen Fort
Dauphin eine Familie gegriindet habe, lielen sich
nicht bestitigen. Sicher aber war, dass er die von
uns gemeinsam adoptierten Zwillingsgeschwister,
vom Singlevater-Dasein tiberfordert und entnervt,
in die Obhut eines Waisenhauses auf La Réunion
gab. Ich selbst kehrte fiir einige Zeit nach Europa
zuriick, eine Pandemie und ein Bruderkrieg
gingen ins Land, Inflation lag den Leuten auf den
Taschen und die letzte europdische Monarchin
alten Schlags verschied. In dieser recht trostlosen
Zeit erreichte mich eine SMS aus dem Regenwald:
»Habe mich neu erfunden. Ein Utopia gegriindet.
Es wird die Welt retten. Bitte schnell kommen!
Salut, Franz West.” Es folgten die GPS-Koordinaten
614°56'S,49° SI'E. Ich schnappte meinen See-
sack, der die ganzen Jahre neben der Wohnungstiir
stand, verlief das Haus und fuhr zum Flughafen.

Wir fuhren flussaufwirts. Im Boot, einem ausge-
holten Teakholzstamm, fiinf Einheimische und
ich, der Fremde. Auf eventuellen Drohnenfotos
wire ich am blauen Hemd zu erkennen gewesen.
Die Stromung war miflig, wir kamen gut voran.
An den Ufern dichte Vegetation. Bildhiibscher
Mischbewuchs. Bestimmt zehn zwdlf Baumarten
in sanft abgestuften Griinschattierungen bildeten
Galeriewilder. In den Wipfeln hockten Sifaka-
Lemuren. Thr Rufen, mal ein heiferes Bellen, mal

ein eifriges Zischen, mischte sich zu ausschweifen-
den Gesingen, die scheinbar direkt aus dem Toten-
reich herauftonten. Ich erschauerte unter einer
nicht unangenehmen Génsehaut auf Armen und
Riicken. Am Fuf} der michtigen Palisanderbiaume
waren palmwedelgedeckte Holzhiitten zu erken-
nen. Frauen in buntleuchtenden Wickelkleidern
stampften Maniok in einem holzernen Trog, dessen
Gestalt einer Vulva nachempfunden war. Ein archa-
isches Fruchtbarkeitsritual, das praktischerweise
gleichzeitig der Speisezubereitung dient. Zusam-
men mit Reis garantiert Maniok das Uberleben hier
im Dschungel. Das monotone, polyrhythmische
Stampfen erginzte die Lemuren-Hymnen zu einer
formidablen Urwaldsymphonie.

Plotzlich stand das Boot. Die zwei Schiffer hatten
das Rudern nach Stand-Up-Paddling-Art einge-
stellt. ,Hé, les bateliers, pourquoi vous ne continuez
pas?®, rief ich den beiden zu. Stumm zeigten sie
mit ausgestreckten Armen und banger Miene ins
Wasser. Etwa 100 Meter vor dem Bug der Piroge
lagen schon parallel ausgerichtet sechs Krokodile
im Fluss. Die anderen Passagiere blickten zufrie-
den auf die Echsen, kein Anzeichen der Ungeduld
lag auf ihren nach wie vor vergniigten Gesichtern.
Einer stupste mich an und erklarte, dass wir jetzt
warten miissten, bis die Tiere sich verziehen. Ich
checkte reflexartig meine Vorrite, die nur fiir eine
kurze Bootspassage bestimmt waren. Ich hatte fast
kein Trinkwasser mehr. Das Flusswasser ist fiir
Ortsfremde nicht genieflbar, es enthilt viele unge-

wohnte Keime und Amében. Die ganze Situation
leuchtete mir nicht ein, der Grund fiir den Auf-
enthalt erst recht nicht. Der Fluss ist hier so breit
wie der Rhein bei Erstein, wo es nebenbei bemerkt
einen gutsortierten ,Leclerc’ gibt, der das ganz vor-
ziigliche Mineralwasser ,Quézac’ fithrt. Ich schloss
fir einen Moment die Augen und visualisierte
die aufsteigenden Blischen in einer gut gekiihlten
aquamarinblauen Flasche ,Quezac’. Durch diese
Mikrovision erfuhr ich in dieser sich anbahnenden
Stresssituation Linderung, schopfte Kraft, die sto-
ischen Schiffer erneut anzusprechen. Ich rief ihnen
zu: ,Hé, les bateliers, le fleuve est ici aussi large que
le Rhin a Erstein, pourquoi ne pas simplement con-
tourner les crocodiles? ,C'est impossible a cause
d'un fady*, erwiderten die Beiden und bedeutenden
mir mit ihren entgeisterten Blicken, dass sie mich
fiir einen bedauernswerten, unwissenden Auslin-
der hielten. Auch der Rest der Truppe unterstellte
mir nun wohl geistige Immobilitit. Mich storte das
nicht weiter, mich storte vor allem die Immobili-
tit der Piroge. Wieder stupste mich einer an und
erklirte mir den Grund fiir den Stopp. Weil die
Krokos quer zum Fluss lagen greife ein Tabu, das
jede Weiterfahrt verunmogliche, da bei Zuwider-
handeln Gefahr fiir Leib und Leben drohe. Zudem
seien es genau sechs Krokodile, fiir jeden Bootsin-
sassen eins. Das wiederum bedeute, jeder von uns
wiirde bei dem Versuch die Krokos zu ignorieren
sofort sterben. Denn in den Echsen wiirden unzu-
friedene Seelen hausen, die méglichst schnell ins
Reich der Ahnen aufsteigen mochten. Das kénnen
sie aber erst, wenn Ersatzseelen bereitstiinden, die
dann den freiwerdenden Platz im Echsenleib bezie-
hen wiirden. In diesem Fall wiren das die sechs
Seelen die jetzt gerade noch gelangweilt im Boot
safen. Wiirden die Krokos lings zum Fluss liegen,
wiirde das Fady nicht greifen, wir hitten freie Fahrt.
Pech gehabt also. Ich verinnerlichte diese Informa-
tion und blatterte vor meinem geistigen Auge all
die Buchseiten durch, die ich vor meiner Reise zum
Thema Fadys und Tabus bei indigenen Volkern
gelesen hatte. Schnell fand ich das entsprechende
Fady und auch die Info wie man es auflost. Ich stand
auf, versuchte auf der schwankenden Piroge einen
ausbalancierten Stand zu finden und rief, ,Est-ce
qu'il y a un descendant d’un chefici?“ Eine Frau auf
dem vordersten Sitz meldete sich. Ich ging zu ihr
und entnahm ihrem préichtigen aus Bliiten und son-
stigen Fundsachen gestalteten Haarschmuck eine
Vogelfeder. Behinde zog ich die wohl von einem
Vasa-Papagei stammende Feder durch das Fluss-
wasser, sechsmal vor und sechsmal zuriick. Kaum
hatte ich diese Ritualpraktik beendet drehten die
Krokodile bei und schwammen flussaufwirts, grad
so als wiirden sie ausparken.

T I o S i -
Das Taxi des Dschungels: Piroge mit Chauffeur
Die Piroge niherte sich nun einem Fleckchen
Sand am Ufer des Flusses. Machtige Baumriesen
und ippiges Gestripp begrenzten diesen pro-
visorischen Anlegeplatz. Uber der Szenerie lag
milchiger Dunst, die Luftfeuchtigkeit hatte ihr
Tageshoch erreicht, es war windstill und driickend
heifl. Die Natur schwieg, nur das Eintauchen der
Paddel ins Wasser und ein gelegentliches Achzen
der Schiffer war zu horen. Als das Boot Boden-
kontakt hatte bedeuteten mir die Schiffer ich solle
schleunigst aussteigen. Ich warf meinen Seesack
auf die Uferb6schung. Kaum hatte ich Boden unter
den Fiiften, legte das Boot ab. Die Schiffer bekreu-
zigten sich heftig, die restlichen Passagiere hielten
sich dngstlich Augen und Ohren zu, wohl lag auf
diesem Abschnitt des Ufers ein Fady, das die Sin-
nesorgane ruiniert. Ich schulterte mein Gepick und
machte mich auf den Weg. Das dichte Gestriipp aus
Schlingpflanzen und der Tropendunst machten
die Orientierung schier unméglich. Doch mein
GPS zeigte an, dass mein Ziel nicht allzu weit in
stidostlicher Richtung liegen miisse. Nach gut einer
Stunde offnete sich die Vegetation, eine Lichtung,
vielleicht eine gerodete Fliche, lag vor mir. Ich
beschleunigte meinen Gang, steuerte eine leichte
Anhohe an, aus der Rauchsiulen aufstiegen. Als
ich naherkam, erhob sich ein lautes Konzert aus
Lemurengebriill und Vogelschreien, die Tierwelt
kiindigte meine Ankunft an. Jetzt horte ich auch
menschliche Stimmen und Musik.

Hansjorg Frohlich

Verzehrfertiges Maniok?
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WIR LAGEN VOR
MADAGASKAR UND HATTEN
FRANZ WEST AN BORD ...

Links: Sandors Solar Bar. Rechts: Franz Wests Hiitte mit Thron und den beiden Plastikschiisseln, die noch eine Rolle spielen werden

Recht erschopft aber voller Vorfreude trat ich aus
dem Dschungel. Auf der Lichtung waren etliche
Behausungen zu sehen, eine bunte Mischung aus
den {iblichen Wellblech- und Palmwedelhiitten,
dazwischen aber auch mehrere Bauten aus Zement
und Sandstein, wie man sie mitten im Busch nicht
erwarten wiirde. Aus einem Wellblechverschlag
stirmte mir ein mittelalter Typ in Nike-Shorts
entgegen und umarmte mich heftig. Sein Atem
roch nach Selbstgebranntem, seine Haltung war
schlagseitig, dennoch stellte er sich in korrekter
Aussprache als Sandro vor. ,Ich betreibe hier vor
Ort ,Sandros Solar Bar®, die einzige Kneipe, und
bin der Sekundant des Obergurus®. Mehr als er
mich fiihrte, zerrte er mich in einen bizarren Well-
blechkubus, wo neben einigen Flaschen Busch-
Rums etliche Musikinstrumente rumstanden.
Im Dach war ein Loch, durch das um genau 12
Uhr Mittag die Sonne auf ein am Boden liegendes
winziges Fotovoltaikelement schien, das Strom fiir
das einzige Handy des Camps lieferte. Ein Nokia
der ersten Generation. Es musste das Telefon von
Franz West sein, auf dem er jene SMS schrieb,
die dieses Abenteuer erst ins Rollen brachte.
Zumal das Gerit einen Hawkwind-Aufkleber
trug, ein untriiglicher Hinweis auf den legendiren
Madagaskar-Reisenden und Sinnsucher der er
war. ,Wo ist Franz West?*, fragte ich Sandro. ,Der
ist Fischen, du kannst dein Gepick auf der Ter-
rasse seiner Hiitte abstellen®. Es wies auf ein recht
robustes Haus mit zwei Tiiren und einer thron-

artigen Sitzgelegenheit nebst zwei Plastikwasch-
schiisseln in Griin und Rot auf der Veranda, das
gleich neben Sandros Solar Bar stand. Ich legte
mein karges Biindel nieder und dachte mir, hier
also lebt Franz West. Hier also schlug er seine Zeit
tot, wihrend im Rest der Welt Pandemien und
Kriege wiiteten. Mein Herz lachte ob der Verwe-
genheit dieses unglaublichen Kerls. Ich lie8 mich
auf dem Thron nieder und starrte in die Nachmit-
tagssonne. Die Kunde meiner Ankunft hatte wohl
schon die Runde durchs Dorf gemacht, denn jetzt
liefen etliche Leute herbei, um mich, den Neuling,
den Vazara aus dem fernen Norden zu mustern.
Ein erstaunliches Volkchen versammelte sich vor
der Veranda. Ausgebrannte Europier, ausgeflippte
Amerikaner, iiberarbeitete Asiaten und natiirlich
etliche Madagassen unterschiedlicher Ethnien.
Allesamt Minner, Frauen und Kinder, die von den
Zustinden und Lebensbedingungen in ihrer jewei-
ligen Heimat die Nase voll hatten. Gebeutelte,
Uberdriissige, Neugierige, Rastlose und Drifter.
,Wihrend wir auf Franz West warten, kdnnen wir
einen Rundgang durchs Camp machen, damit
du einen Eindruck von der Grofie seiner Idee und
der Sorgfalt ihrer Umsetzung bekommst®, meinte
Sandro. Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach,
doch ich lie8 mich von den Leuten gerne durchs
Lager fiihren, auch in der Hoffnung, etwas zwi-
schen die Zihne zu bekommen, denn mein Vorrat
an Studentenfutter war aufgebraucht. Bei niherer
Betrachtung stellte sich das Camp als struktu-

rierter heraus, als es zunichst schien. Es gab Werk-
stitten verschiedener Branchen, Schulgebiude,
gezimmerte Bithnen mit Reihen von Betten, die
ich fiir ein Freilufthospital hielt, bis wir am tatséch-
lichen Krankenhaus vorbeikamen. Auffillig war,
dass auf unserem Rundgang durch die Siedlung
alle paar Minuten die Farben der Hauser wech-
selte, so gab es ein gelbes, eine blaues, ein rotes
und griines Quartier. Als ich Sandro fragte, was
es damit auf sich habe, grinste er verschmitzt, ,das
wird dir der Oberguru selbst erklaren*.

Und da kam er auch schon. Wir waren am Ufer
angekommen. Franz West stieg aus dem Fluss,
einen riesigen Zackenbarsch geschultert und rief,
»Sashimi fiir alle!”. Er sah gut aus, das Wasser perlte
von seinem gebraunten, durchtrainierten Kérper,
nur sein Zahnstand war wie schon bei unserer letz-
ten Begegnung vor Jahren ziemlich marode. ,Ich
wausste, dass dich meine SMS ins Abenteuerfieber
stlirzen wiirde, ich wusste, dass du mich suchen
und finden wiirdest. Komm her mein Junge, lass
dich driicken!” Franz iiberreichte den Barsch
an einige umstehende Campbewohner. ,Bis das
Essen fertig ist, kann es Stunden dauern, die sitzen
hier lieber auf der Strafe und spielen Gitarre als
zu kochen. Lass mich dir derweil mein Utopia
vorstellen“. Er nahm mich mit auf einen weiteren
Rundgang durchs Camp. ,Ich arbeite hier an einer
Welt ohne Neurosen®, sagte Franz West mit Dozen-
tenmiene. ,Mein Dschungelcamp trigt daher den
Namen Detraumatika“. ,Was sollen die verschie-
den Hausfarben, Franz?“ Jedes Quartier habe seine
Bestimmung gefunden. Ein jedes war zur Heilung
einer Zivilisationskrankheit bestimmt, ein jedes
trug zur Therapie eines festsitzenden verbreiteten
Traumas bei, erklirte er.

Wir kamen zu den Ruhestitten unter freiem
Himmel. Dort wurden Existenzmiide auf Betten
gelegt, jeder trug eine seitlich tibers Gesicht rei-
chende Trichter-Halskrause, dhnlich jenen, die
Hunde nach OPs bekommen. Damit blieb nur ein
winziger ihnen personlich zugewiesener Teil des
Himmels sichtbar. So ganz ohne Ablenkung spiir-
ten sie schon nach wenigen Stunden die umfas-
sende und begliickende Tragweite ihres Daseins.
So ganz ohne Identitit, ohne Titigkeit, ohne
Ablenkung oder Eigentum waren sie dennoch ein
genau vorgesehener, und damit duf8erst erwiinsch-
ter Teil des Universums. Ein trostendes Erlebnis,
denn mehr Sinn als das Erwiinschtsein, kann ein
Menschenleben eigentlich nicht machen. Wenige
Tage auf den Betten, so meinte Franz West und
die vormals Miiden wiirden ihre Existenz in vollen
Zugen genieflen. Eine andere Sektion des Camps
hatte Franz fiir die Folgen der Pandemie einge-

Mit diesen Reisstrohhaufen therapiert Franz West die Rastlosigkeit

richtet. Post-COVID-Patienten leiden oft unter
einem extremen Ausfall ihres Geruchssinns, sie
riechen rein gar nichts. Wie Nasenblinde laufen sie
durch eine Welt die leblos, geschichtslos erscheint.
Franz West teilte sie zum Parfiimdestillieren ein.
Aus den Bliiten des eigentiimlich gekrimmten
Ylang-Ylang-Baums wurde in holzbefeuerten Kes-
seln ein tppiges, tropisch-siiles Eau de Toilette
gewonnen. Die honigfarbene Fliissigkeit verbrei-
tete ein Odeur von derartiger Penetranz, dass sie
unter Umgehung der Nasenschleimhaut direkt
tiber Ohren und Rachen zum Kleinhirn vordrang,
wo sie die entsprechende Geruchswahrnehmung
ausloste. Singende, jubilierende Leute waren nach
einem arbeitsreichen Tag vor diesen Destillations-
anlagen zu sehen, wie Wundergeheilte hiipften sie
aufund ab, fassungslos tiber die nach monatelanger
Geruchsblindheit neugewonnene = Sinnesstirke.
Franz West mischte sich unter sie und nahm ihre
Dankesbekundungen huldvoll an. Vom aus dem
Parfumverkauf gewonnenen Kapital sahen die
Geheilten freilich nichts.

yIch habe Hunger, Franz, mir hingt der Magen
bis zu den Knien. Was macht das Sashimi?“ ,Die
Freiwilligen der Kochbrigade sind bestimmt noch
am Gitarre spielen. Sei nicht so ungeduldig, sonst
schicke ich dich in die gelbe Zone, wo wir die Rast-
losen therapieren.” Er fithrte mich zu fiinf Haufen
aus Reisstroh. Dort waren kleine, aber wichtige
Habseligkeiten der Rastlosen versteckt. Mithsam
mussten sie durchs Stroh krabbeln, um sie zu
finden. Was oft tagelang brauchte. Danach seien sie
geduldig wie ein Stein, behauptete Franz West.

Hansjorg Frohlich



Hier zog Franz West den Zackenbarsch aus dem Fluss.

Der Vorplatz der Kiiche, wo abends gegessen wird.
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»Ich will kein Tischler mehr sein®, sagte Sunil,
ein Madagasse, der erst vor wenigen Wochen ins
Camp kam. Franz West titschelte wohlwollend
seinen Kopf. Vor der kleinen Freilichtbiithne hatten
sich etliche Interessierte versammelt, um Wests
Ausfithrungen zum Thema Ich-Identitit zu horen.
Wir befanden uns im blauen Sektor, wo Ich-Krisen
und falsche Selbstbilder therapiert wurden. ,Ich
mochte Arzt sein, ich hitte ein Stethoskop um den
Hals, wiirde gebiigelte Hosen tragen und einen
weiflen Kittel in dessen Brusttasche ein Kugel-
schreiber steckt®, fuhr Sunil mit leidender Miene
fort. ,Die Leute wollen ihr Leben dndern, jetzt
sofort und radikal. Sie wollen ein anderer sein, den
Zyklus von Entstehen und Vergehen abkiirzen. Sie
konnen offensichtlich nicht warten, bis sie wieder-
geboren werden®, sagte Franz zum Publikum. Und
an Sunil gewandt: ,Du wirst als Arzt die gleichen
Fehler machen, die du als Tischler machst. Nur
als Arzt kénnen die Folgen dieser Fehler viel gra-
vierender sein. Daher bist du Tischler, du musst
noch iiben.“ Der unzufriedene Tischler lief} jede
Hoffnung fahren und verlie8 gebiickt die Bithne.
Es folgten weitere Patienten mit teils skurrilen
Wiinschen, Dicke wollten Unterwischemodels
sein, ein ehemaliger Start-up-Unternehmer wollte
Geburtshelfer werden, eine Fischerin Prasidentin
und ein Bestatter sah seine Zukunft im Finanz-
wesen. Allen erteilte Franz West den Ratschlag zu
bleiben, wer sie sind und einige Wochen im Sektor
fir Existenzmidigkeit auf den Freiluftbetten zu
verbringen, dort wiirden sie ihr derzeitiges Dasein
annehmen und lieben lernen.

Wir liefen weiter durchs Camp, es begann zu
dimmern und ich hatte unvorstellbar grofien
Hunger. Franz wollte die Besichtigung des
Lagers fortsetzten, doch ich weigerte mich: ,Ich
werde keinen Meter mehr weitergehen, bevor
ich nicht etwas in den Magen kriege.” Also steu-
erten wir direkt auf die Kiiche zu. Dort zerlegten
zwei Novizen den Zackenbarsch. Sandro stand
mit Paul-Bocuse-Miitze daneben und wahlte die
besten Stiicke aus. Dann fiihrte er mit eleganten
ausholenden Bewegungen ein hdllenscharfes
Messer durch die Filetstiicke. Feine Sashimi-
Scheiben fielen auf grofle Bananenblitter die als
Teller dienten. Im Hintergrund kéchelte eine
Tunke aus Tamarinden, Limetten und Voatsi-
perifery-Pfeffer. ,Die Sdure der Tamarinde, die
erfrischende Fruchtigkeit der Limetten umar-
men sanft die milde Schirfe und die Menthol-
diifte, die Ankldnge von Vanille und Holz, sowie
die sehr dezente Muskatnote dieses raren mada-
gassischen Pfeffers®, dozierte Sandro. ,Ich habe
ihn vergangene Woche bei Vollmond selbst im
Busch gesammelt. Wire dabei fast draufgegan-
gen. Beim Pfliicken der traubenférmigen Friichte
liefen mir zwei Tausendfiifller iber die Hand".
,Na und, Tausendfiiller sind doch eh harmlos®,
erwiderte ich. ,Nicht bei uns im Wald. Dort lebt
der Scolopendra morsitans, sein Biss kann zu einer
mehrtigigen kompletten geistigen Umnachtung
fihren. Du stirbst zwar nicht direkt durch den
Biss, aber du verirrst dich im Wald, verdurstest
oder verhungerst, weil du nicht mehr begreifst,
dass du essen musst®. Sandro zeigte mir zwei

entzlindete Stellen auf seinem rechten Unter-
arm. Franz schaltete sich in die Konversation
ein: ,Wir haben ihn rausgezogen aus dem Wald.
‘Wann immer einer von uns bei Vollmond in den
Pfeffer geht, binden wir ihm ein kilometerlanges
Seil um seine Taille. Wenn er bei Morgengrauen
nicht zuriick ist, ziehen wir am Seil. Als wir
Sandro endlich im Dorf hatten, war er total dicht
vom Tausendfiifllergift. Er wusste seinen Namen
nicht mehr, faselte in verwaschener Sprache
wirres Zeug von rachsiichtigen Ahnen, die ihn
mit Fischgriten piesackten. Ich knallte ihm eine
und schiittete ihm eine halbe Flasche Rum tibers
Gesicht.”

Es waren etwa zwei Dutzend Leute gekommen.
Sie saflen und lagen auf Matten aus Raphiastroh,
die vor der Kiiche auf einem Areal gestampfter
Erde ausgebreitet waren. Die Novizen verteilten
das Abendessen. Auf einem Stiick Bananenblatt
waren jeweils drei Scheiben Sashimi drapiert,
in deren Mitte stand ein kleines Kokosnuss-
schilchen mit der Tamarindensofle, in der eine
weifle Ylang-Ylang-Blite schwamm. Lampi-
ons aus Reispapier spendeten ein mildes Licht.
Insekten kreisten um diese Laternen, warfen
diffuse Schatten, kamen aber den Essenden nie
zu nahe, da auf den Matten Blitter Zitronen-
melisse verstreut waren. Vom Wald her ertonte
das Rufen, Zischen, Pfeifen, Summen, Sirren,
Knurren, Meckern und Quaken der tropischen
Nacht, ein kostliches Dschungelkonzert. Als
alle ihre Portion bekommen hatten, erhob sich
Franz West von seiner Matte. Erst rieb er mit
der flachen Hand iiber seinen Bauch, dann legte
er beide Hinde aufeinander und fihrte sie an
seine linke Wange, dann nahm er die Hinde
seitlich an seinen Kopf, steckte jeweils einen
Daumen ins Ohr und bewegte die Handflichen
nach Art eines fliigelschlagenden Vogels. Nach
einer kurzen Kunstpause rief er halb singend,
halb schnurrend: ,Bien manger, bien dormir,
donc bien détraumatiser!“ Alle klatschen und
einige johlten, dann machte sich ein jeder iiber
sein Sashimi her. Leise sprach ich zu meiner Sitz-
nachbarin Yolande, einer Grundschullehrerin
aus Ile Maurice, ,Ist er noch ganz dicht, was soll
diese Pantomimenummer?“ ,Das macht er jeden
Abend beim Essen, es ist sein Leitspruch in Fran-
z6sisch und in seiner eigentiimlich theaterhaften
Gestensprache. Er will die Leute im Camp daran
erinnern, dass seiner Meinung nach guter Schlaf
und gutes Essen ausreichen, um neurosenfrei
zu bleiben®“. ,Und was meinst du, hat er damit
recht?” ,Das ist schon ein supersimples Kon-
zept, aber ich glaube im Groflen und Ganzen tut

Der TausendfiiBler Scolopendra morsitans wurde Sandro fast zum Verhangnis.
© wikipedia.org

dieser naturalistische Minimalismus den meisten
Leuten gut, jedenfalls schadet er nicht. Ich wiirde
allerdings einen dritten Aspekt hinzufiigen®.
,Und der wire?“ ,Das mochte ich dir lieber unter
vier Augen erkliren®, sagte Yolande mit grinsen-
dem Gesicht und lachenden Augen. Das Sashimi
war késtlich konnte meinen Barenhunger jedoch
nicht im Geringsten stillen. Schlieflich hatte
ich seit ich am Mittag auf der Piroge meine letz-
ten Studentenfutterreste vertilgt hatte nichts
mehr gegessen, bin aber stundenlang durch die
Waschkiichenhitze des Dschungels gelaufen. Ich
gesellte mich zu Sandro, der an einem Pfosten
der Kiichenveranda safl und ein schmachtendes
Studseelied auf der Ukulele spielte. Auf seinem
angewinkelten Knie balancierte ein Glas Rum.
»Wo gibt’s Nachschub, Guitarrista?“. Sandro
deutete mit dem Kopf auf einen Tisch, wo noch
einige Fischscheiben lagen. Ich verschlang
zwei dicke Scheiben, spiilte mit dem Rum von
Sandros Knie nach und machte mich dann auf
den Weg zu Franz’ Haus wo mein Gepick lag
und wo sich mutmafllich mein Nachtlager befin-
den wiirde. Als ich dort eintraf, safy Franz West
auf der Veranda und sortierte Zettel, die er einer
roten und einer grinen Schiissel entnahm. ,Was
machst du da, du alter Vagabund?“ ,Erzahl ich
dir morgen. Hinter der linken Tir da steht dein
Bett. Gute Nacht, schlaf gut!“

Hansjorg Frohlich
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MADAGASKAR
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Das Bett war eher eine simple Liege,
zwischen vier Pfosten war ein
Geflecht aus den Wedeln der Raphia-
Palme aufgespannt, das als Matratze
diente. Uber dieser Bahre war ein
16chriges Moskitonetz aufgespannt.
Normalerweise hitte ich sofort mit
Reparaturarbeiten begonnen. Hitte
die Locher mit Wischeklammern
oder Heftpflastern verschlossen, um
einer Stechmiickenattacke zu entge-
hen. Doch ich war viel zu erschépft,
schon halb im Schlummer zog ich
mein verschwitztes Gewand aus,
legte mich auf die Schlafstatt und
16schte das Kerzenlicht.

Wenige Stunden spiter erwachte ich
in ein Getdse hinein, das mich hoch-
schrecken und Bange werden lief3.
Drauflen vor der Hiitte briillte jetzt
der Dschungel. Ein Fiepen, Rasseln,
Bloken, Klappern, Juchzen, Klopfen,
Husten, Bellen, Jaulen, Kreischen,
Stohnen und Gurren, das faszinie-
rend war und gleichzeitig auf die

Nerven ging. Ein furioses Manifest
des animalischen Nachtlebens. Hell-
wach im Stockdunklen auf dem Bett
sitzend erfuhr ich die maximale Ent-
fremdungssituation, die komplette
Abkoppelung von allen kultur- und
zivilisationsbedingten Ich-Aspekten
und Gewissheiten. Das Vertrauen
in meine eigene Sicherheit nahm im
Minutentakt ab. Gedanken krochen
in meine Hirnwindungen, plastisch
wurde mir meine Verletzlichkeit
bewusst, hier an diesem namenlosen
Ort, mitten im Nirgendwo. Keine
Strafle, die hier hinfiihrt, das nichste
Krankenhaus zighunderte Kilometer
entfernt, von der nichsten psycho-
logischen Krisenambulanz gar nicht
zu sprechen. Was, wenn das unbe-
kannte Tier, das gerade im Dachfirst
hin- und her huscht, im Laufe der
Nacht runterkommt und mich auf-
frisst? Wer hilft mir dann? Von den
Seelenfrieden suchenden Freaks im
Camp wiirde ich keine Hilfe erwar-

tenkonnen, zu sehr ringen sie mit der
eigenen Stabilitit. Und Franz West,
jenen Reisegefihrten, mit dem ich
vor Jahren viele Male durchs Land
gefahren bin, mit dem ich grofle ver-
wegene Abenteuer erlebt habe und
dabei keine Sekunde an seiner Ver-
lisslichkeit, seiner Gewogenheit und
Solidaritit gezweifelt habe? Er hatte
sich verdndert, war nicht mehr jener
Franz West, der als Ortskundiger,
als furchtloser Fahrer und charman-
ter Mittelmann im oft von Miss-
verstindnissen geprigten Kontakt
zur Landbevolkerung fungiert hat.
Die Jahre hatten ihn engstirniger,
ich-bezogener und auch herrsch-
stichtig gemacht. In seinem Umerzie-
hungslager lebte er ohne Riicksicht
auf Verluste und Menschlichkeit
seine holzschnittartigen und ideo-
logisch verbrimten Vorstellungen
vom richtigen Leben, von der gesun-
den Gesellschaft aus, die mich an
seiner Zurechnungsfihigkeit zwei-

feln lieffen. Schockstarr mit ver-
krampfter Schultermuskulatur saf3
ich kerzengerade im Dunklen und
fragte mich: Ist dieser Franz West,
der wahrscheinlich im Zimmer
nebenan nichtigt, gemeingefihrlich,
ein Irrer mit Allmachtsfantasien, ein
psychotischer Sektenfithrer? Einer
wie der Reverend Jim Jones, der einst
im guyanischen Dschungel eine
Siedlung fiir seine Anhingerschaft
errichtete und sie dort mit einer
Melange aus Spiritualitit und Mas-
senhypnose in den kollektiven Suizid
fihrte? Ich war verzweifelt. Bar
jeden beruhigenden Bezugsystems,
maximal verunsichert verscheuchte
ich die Moskitos, die mit ihrem
hochfrequenten Surren den Raum
iber meinem Bett erfullten. Ein
Miickenstich wire in dieser angst-
erfiillten Situation sicherlich noch
das harmloseste aller moglichen
Schicksalsszenarios gewesen, aber
es war wenigstens eines, gegen das



Franz Wests Grab (Prototyp)

ich konkret etwas tun konnte. Gegen
Morgen verstummte der Dschungel
allmahlich, das Tageslicht zog in
meine Holzhiitte ein und ich wurde
beruhigter, innerlich gelassener,
fasste wieder Vertrauen, atmete tief
ein und aus und musste fast grinsen.
Die angstlosende Wirkung der Mor-
gendimmerung war verbliffend.

Nur wenig spiter horte ich lautes
Geschrei. Ich trat vor die Hiitte. Dort
redete Franz West auf den jungen
Madagassen Faly im Befehlston ein.
,Du willst also nicht am Puzzle teil-
nehmen, weil dir das zu beknackt
ist?“ — Ich habe keine Lust, deinem
Narzissmus zu huldigen, und ich bin

nicht der Einzige, der das so sieht.”
- ,Das Puzzle dient der Stirkung
unserer Gemeinschaft, mit Selbst-
sucht hat das nichts zu tun. Du bist
egoistisch, wenn du die kommuna-
len Aufgaben nicht erfillst.” — ,Der
Einzige, der sich der Gemeinschaft
verweigert, bist doch du, Franz.
- ,Halt die Klappe und geh sofort
zurilick zum Puzzle!” Faly lauft ver-
drossen weg. ,Was ist hier los, Franz?
Warum briillst du den jungen Mann
an?“ ,Er verweigert sich dem Puz-
zlespiel, das geht gar nicht!“ Ent-
geistert blickte ich den zornesroten
Franz an, er schwieg und deutete
mir an, mitzukommen. Auf einer
kleinen Lichtung fern der Hiitten
sah ich etliche gebiickte Gestalten
am Boden kleine Holzscheiben
verschieben. Daneben lag ein foto-
grafiertes Halbportrait von Franz
West als Vorlage. In den Wochen
zuvor haben die Camp-Insassen ein
riesiges 10.000 Teile umfassendes
Puzzle als Laubsigearbeit angefer-
tigt. Daraufhin hatte Franz West die
Teilchen heftig durchgemischt. Nun
mussten die Insassen mithselig die
Einzelteile so zusammenfiigen, dass
es wieder Franz' Konterfei ergab,
Tag fiur Tag aufs Neue. ,Was soll
der Nonsens? Bist du noch ganz bei
Trost, Franz?“ ,Diese Ubung dient
dem Training der Geduld und 16scht
gleichzeitig die Langweile dieser
Menschen. ,Warum sollten sie
diese Plackerei mitmachen?“ ,Weil
sie verzweifelt und unzufrieden sind
in ihrem Leben. Nach all den fehl-
geschlagenen Versuchen zufrieden
zu sein!“ Eine weitere Gruppe junger
Menschen war gezwungen, unter
das Puzzle-Portrait auf finf Meter
Linge Franz Wests Lebensparole
aus kleinen weiflen Steinchen zu
bilden: ,Protect me from what I am,
protect me from what I want!* Ich
blickte Franz fest in die Augen und
sagte: ,Hor auf mit dem Scheif3, du
wirst zum Despoten. Noch ein paar
mehr solcher Demiitigungen und
sie werden dich meucheln.“ Franz
grinste geringschitzend. ,Auch dafir
habe ich vorgesorgt. Komm mit!“

Er fihrte mich zum Fluss. Auf
einer Anhéhe iiber dem Ufer lagen
zwischen allerlei Unkraut ein Sack
Zement, eine TV-Fernbedienung,
eine halbvolle Wasserflasche, ein
Spielzeugpuppenwagen, ein Hand-
besen und zwei Grabstocke auf dem
Boden. ,Voila, mein Grab! Oder
genauer, der Prototyp meines Grabs.”
Ich war schockiert, wie konnte ein
Mensch die Ausgestaltung seiner
letzten Ruhestitte so lieblos und
schlampig konzeptionieren. ,Das ist
absurd, Franz! Was sollen die achtlos
hingeworfenen Utensilien bedeu-
ten?“ ,Das werden meine Grabbei-
gaben sein. Die Fernbedienung steht
fiir meine Sehnsucht nach fernen
Gefilden, der Puppenwagen fiir
meinen unerfiillten Kinderwunsch,
der Zement fiir meinen unverbriich-
lichen Willen und Handfeger und
Grabstocke dienen dem Ausheben
des zukiinftigen Grabs und dem

Franz West will am Fluss begraben werden

Ausbuddeln meiner Knochen nach
genau sieben Jahren.” Er plante also
eine Bestattung nach madagassischer
Art, inklusive der spiteren Grab-
offnung, der das Einwickeln der
Knochen in ein Baumwolltuch folgt.
,Ein schickes Tuch lasse ich derzeit
von den Insassen weben, nach der
Vorlage des Grabtuchs von Turin!*

Franz West war also bereit abzutre-
ten. Alles wurde fiir sein Ende vor-
bereitet. Doch so weit sind wir noch
nicht.

Hansjorg Frohlich
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Fortsetzung folgt in einer der nichsten

sonnendeck-Ausgaben.







